許光達穿著一身用軍衣染成的已經褪了色的補丁藍制服,躺在擔架上,瘦弱的臉上,流露出去世前的悲痛。
“爸爸,爸爸,你死得好冤枉呀!……”許延濱的心都碎了。
6 月5 日,專案組的人來通知許家:“今天早上我們來人找你們,你們家沒人,天氣太熱,已經火化。”同時退回了許延濱給總理的信,“總理工作很忙,不管軍隊的事。”
中國這片土地上空,一顆明亮的將星隕落了。
整理許光達遺物時,人們發現有一本一直放在許光達懷裡的浸透了汗漬的黨章,書邊被磨損,裡面勾劃了許多痕跡,向人們昭示著老將軍對黨的信念。
在許光達的遺物中,還有一本《毛澤東選集》。扉頁上,已經陳舊的墨印卻發出耀眼的光芒:身經百戰驅虎豹,萬苦艱辛膽未寒;只為人民謀解放,粉身碎骨也心甘。
這就是許大將軍的胸懷!驚天地、泣鬼神,光彩照人間。
6 月26日,《解放軍報》在報眼上刊登了許光達病逝的簡訊。
鄒靖華捧著這張報紙,異乎尋常的鎮定,她的淚水已經流乾了。
6 月30日,八寶山革命公墓。
許延濱手捧父親的骨灰盒,莊重、嚴肅地走進了八寶山革命公墓第一室。
父親的音容笑貌、痛苦和憤怒都浮現在許延濱的腦海裡。媽媽和其他的人為了表示抗議,不參與送骨灰盒,臨行時,鄒靖華對許延濱說:“你去捧你爸爸的骨灰盒,你爸爸是清白之身,別讓那幫傢伙給玷汙了。”
突然,站在一旁的專案組人員衝著許延濱喊:“許延濱,你把骨灰盒放顛倒了。”
是的,骨灰盒放顛倒了,這是許延濱故意放的。他把鑲有照片的那一面衝裡邊。
許延濱回過頭對專案組的人員說:“放顛倒了,你們再給顛倒過來吧!”
骨灰盒仍然顛倒放著,許延濱深情地望了一眼爸爸的骨灰盒,轉身走出了墓室。
在此之前,許光達去世的訊息由周恩來報告給了毛澤東。
毛澤東批示:“許光達同志的骨灰應該放在他應該放的地方。”
天,灰濛濛的,濃重的烏雲像野馬似地漫天奔湧著,一場大的暴雨在醞釀之中。
許光達融進了這濃重的烏雲中,消失在我們的視線裡……
許延濱的耳邊不停地迴盪著父親的話語:總有一天,歷史將會公正地評價我們這些老傢伙。
是的,顛倒的歷史,總有一天會顛倒過來……
1976年10月。
金色的十月,陽光普照,遮蔽中國大地的那一片烏雲被驅散了。
粉碎“四人幫”,舉國上下一片歡騰。
1977年6 月21日,下午,北京,八寶山革命公墓。
經中央軍委批准,在八寶山革命公墓為許光達舉行骨灰安放儀式,為他平反昭雪、恢復名譽。
會場。
莊重、肅穆,低沉的哀樂在空間迴盪。花圈分列兩邊。前來參會的人員,緩緩走到許光達的遺像前,深深地三鞠躬……出席會議的有中央首長,以及各界有關人員。這一切,本來早該屬於許光達,而直到他去世八年之後,才真正地屬於他。
鄒靖華、許延濱、曾正魁等都出席了骨灰安放儀式。眼前的一切,把鄒靖華帶回了過去的歲月……粟裕大將代表中央軍委在會上講話,追敘了許光達的生平,評述了他的豐功偉績:許先達同志是中國共產黨的優秀黨員。幾十年來,他在毛主席、黨中央的英明領導下,在長期革今戰爭中,在社會主義革命和社會主義建設中,忠於黨、忠於人民,熱愛偉大的領袖和導師毛主席,努力學習馬克思主義、列寧主義、毛澤東思想,堅決貫徹執行毛主席的革命路線。他光明正大、團結同志、謙虛謹慎、作風民主、艱苦奮鬥、積極工作、勤勤懇懇地為人民服務,為我軍和裝甲兵的建設作出了重要貢獻。許光達同志的一生是戰鬥的一生,革命的一生。
……
千秋功罪,歷史自有評說!
顛倒的歷史終於被顛倒過來了,強加在許光達頭上的一切不實之詞,全部被推翻,歷史恢復了其本來面目。鄒靖華深感欣慰。
覆蓋著中國人民解放軍八一軍旗的許光達的骨灰盒,被莊重地放在八寶山革命公墓第一室,這次是正放著的。望著骨灰盒上許光達的遺像,鄒靖華再也抑制不住淚水:光達,你可以安息了。我終於等到了你可以安息的這一天。是的,許光達可以安