Ｈ緩笥質羌幹�瓜臁！ ≡緋看喲盎��庖豢矗�蠹葉莢諭�痰甑姆較蚺莧ァＮ頤牆舾�乓補�チ恕Ｔ詼狹艘桓黿鋁吹拿排員擼�忌�蚴迨逄稍諮�粗�小Ｋ�囊路�幌破鵠戳耍�親癰吒叩毓淖擰Ｋ�鈉拮庸蛟諫肀咄純拮擰��  
我們的口糧：燕麥粥和青魚（1）
一家人歷經千辛萬苦到了基輔，誰知昔日富裕的古都正在鬧饑荒…… 艱難的漂泊之中，年幼的我幾乎喪命在土匪的槍彈之下…… 火車停在了達爾尼茨。再往前無路可走了。第聶伯河上通往基輔的所有橋樑都被炸斷了。這是一個寒冷的清晨，但天色還是黑的。既沒有電筒，也沒有篝火。勉強能夠分辨出來的旅客們，拖著自己的物件，從車廂裡擠出來。我們也出來到結著冰的月臺上。寒風颳起了雪，紮在臉上像針刺一樣。車站的房屋被毀，窗戶都打爛了。剩下的一半門懸掛在繩子上，時不時地撞在牆上。我們走進車站，想躲一躲刺骨的寒風。這裡也是四面透風，不過在牆角，原來售票處的地方，風小一些。我們席地而坐，等待天亮。媽媽鋪開了羊毛毯，安頓我躺下，我一下子就睡著了。 “起來吧，”我在夢中聽見媽媽的聲音，“爸爸找到了一輛車。要繼續趕路……” 小小的站前廣場上積了一層雪，空無一人。乘客們都四處走散了。父親站在一匹又瘦又小的馬拉雪橇旁邊。身穿破破爛爛的半長皮大衣的，正是車伕。籃子和包袱已經裝上去了，中間把我塞進去，父母親坐在兩邊，我們就出發了。到河邊只有幾里地，但這匹小馬拖得很艱難。我第一次發現一種怪事：當我閉上眼睛，老是覺得在往回走。也可能，真的就是這樣。是否正因為這樣我們怎麼也走不到第聶伯河邊？我拼命趕走睡意，使勁掙著眼睛，這樣才能往前走。這條路透過一片樹林。這裡的路上坑坑窪窪，雪橇一會兒彈起來，一會兒又滑到路邊。這把我逗笑了，有時笑得上氣不接下氣。 眼前就是第聶伯河。岸邊的河水已經結冰，冰面上露出黑色的一條小徑。但是，在河道中間是窄窄的水面。在這裡，幾個磚橋墩之間，橫著被炸斷的橋架。再往前，又是覆蓋著一層雪的冰，一直到對岸，緊接著是陡直的山峰，那裡可以看見基輔山洞修道院的金頂。 “我們怎麼才能到對岸？”媽媽絕望地問道。 “沒關係，太太，能過去的，”馬車伕不慌不忙地說，一邊幫著父親把東西摞在雪地上。“大家都過去了。你們先走這條小路，然後從橋架上走過去。不過要小心些，慢點走，別掉到水裡去。” 我們旁邊有幾個人，剛從對岸過來。他們證實說，橋樑的橋架非常結實。車伕帶上新的乘客，調轉雪橇，離開我們走了。 我們在冰面上拖著東西，終於挪到了工字鋼鉚接起來的橋架。有人在橋架上綁了一根粗鐵絲，當作扶手。父親先幫著母親過到對岸去。然後分兩次把家當拿了過去。現在輪到我了。父親牢牢抓著我的手，踩著傾斜的工字鋼往前走。上面很滑，於是我吃力地側身走，用一隻手抓著鐵絲。刺骨的寒風似乎偏偏要把我吹到水裡去。我覺得，我們永遠也到不了下一個橋墩，媽媽在那裡焦急地等著我們…… 記憶中浮現出下城，猶太人居住區波多的那個房間。收留了我們的那一家人正準備去美國，他們走了之後我們可以使用這套房子，裡面有兩個房間，洗漱間和廚房。在經過長時間的漂泊之後，這是非常好的前景。父親希望在這裡找一份工作，這樣我們一家的漂泊就可以結束了。然而，出乎他意料之外的是，基輔也鬧饑荒。我們的伙食有稀稀的燕麥粥，一小塊麵包幹，偶爾有一點赤褐色的青魚。父親在一個倉庫作門衛。媽媽每天一大早就去某個機關，在那裡擦地板，報酬是一小袋燕麥。我一個人呆在家裡，不知道如何是好。《金色童年》裡的插圖和文字我已經背得滾瓜爛熟了。我也沒有任何玩具。家裡人不讓出門——街上有壞人。傳說他們劫持小孩子，用來煉製肥皂。我最喜歡在鐵床上玩火車。床頭靠背上的鐵條可以當作蒸汽車頭的操縱桿，同時，鐵條之間的空間，就是窗戶，火車司機從這裡往外看。我想象著前邊鐵軌上有一個人。從鐵條之間伸出頭去，卻什麼也沒有，這只是我覺得而已。可是，卻不能把腦袋抽回來。腦袋似乎鑽了過來，可現在耳朵在礙事。不管我如何使勁把鐵條扒開一點，根本沒用。最終我睡著了。晚上，父母親看見我的時候，腦袋卡在兩個鐵條之間，耳朵磨得通紅。父親當然一下子就拉開了鐵條，而我卻在牆角上跪了兩個小時…… 基輔時不時地被圍困，易手：一陣子是德國人，接著是斯克羅帕茨基的哥薩克首領，彼得留拉匪幫，白軍，紅軍，波蘭人，接著又是紅軍。到處都有燒殺劫掠