林喬去世前，我和他有過最後一次對話，那時他已是迴光返照的跡象，精神很好，眼睛裡有前所未有的生機和顏彩，似笑非笑看著我，彷彿一切都瞭然於胸。他說：“宋宋，你實在不會說謊。”我沒有回答，給他足夠的時間斟酌用詞，好繼續往下說。他並沒有花費時間思考，抿起唇角笑了笑，就能看見頰邊的酒窩，是自他病後難得爽朗的一個笑容，他說：“別做出這副表情，就像要哭出來似的，雖然知道你是騙我，但最後這段時間有你陪著，我很快樂。”他摸摸我的頭髮，“宋宋，你總是好心的。”
我鎮定地搖頭，鎮定地握住他的手告訴他：“我沒有騙你。我說的每一句話都是真話。”
他沉默良久，突然問我：“那，你還愛我嗎？”
我說：“我愛你。”
這句話是唯一一句假話。但他微笑著反握住我的手，他說：“我相信你。’；
林喬被運回家鄉安葬。
我幾乎沒有去參加他的葬禮。
周越越倒是去了，說他的骨灰被裝在一隻小盒子裡，臨下葬前，他母親抱著那隻盒子哭得暈了過去。年近五十的母親，失去了自己唯一的兒子。白髮人送黑髮人，可悲可嘆。
但我很難想象他的血肉已化為塵埃，躺在一枚狹長的小盒子裡，被永埋地底。
三個多月前，他還年輕著漂亮著生機勃勃著，在昏黃的路燈下，
他還有力氣把我壓在牆壁上對我說：' ’顏宋，一直沒有機會問你，這麼多年，你過得好不好。
轉眼間他就離開人世。
林喬入葬的那天晚上，我做了一個夢。
夢到高一時班上組織演話劇，演的是《 孔雀東南一飛》 。其他角色由誰扮演已經完全記不清，只記得他演焦仲卿，我演焦仲卿最後上吊的弓階朱東南枝。
那是第一次排練，做導演的文娛文員挨著一個一個介紹演員，介紹到我時演員隊伍裡傳出不和諧音符。是林喬撲味一笑。他坐在一張長桌子上，操著手，像個王子．冷冷打量我，嘴角卻掛著笑意：“這麼矮的東南枝，那到時候到底是我吊她啊還是她吊我啊？那些無憂無慮的好時光．被呼嘯著的歲月遙遙甩在身後，永遠地過去了。
不能忘懷的是，他在陽光下的那個側面，圓珠筆在他的大拇指上行雲流水地轉著圓圈，那是永遠定格的十六歲的夏天。
這一切，都結束了。
我想起來了；我從來沒有不喜歡你；那此讓你傷心的難聽話；全是我撒謊。
那之後，過了近半年。
春天遠去，夏天鬱鬱蔥蔥到來。這是個充滿活力的、生機勃勃的季節。天空中有明晃晃的太陽，向人間普度刺眼陽光，樹枝間每一聲蟬鳴都帶著滾滾熱浪，偶爾會下雷陣雨。
期間發生了很多好事。比如，我媽在獄中表現良好，刑期減到了八年。比如，寒假時外婆從鎮上新搬來的老中醫那裡得到一個偏方，徹底治好了多年不愈的老毛病。比如開春之後，顏朗拿到全國小學生數學奧林匹克競賽一等獎，他們班主任找我商量，說這孩子學力很強，看是不是考慮讓他跳級。再比如，周越越安全期計算錯誤，和何大少在一起的時候，一不小心中了獎。
關於最後這一件事，周越越的想法是，藝術家不能有後，生娃容易讓藝術家變正常，一正常了就很難再在藝術上有深的造就。本著為藝術獻身的精神，她打算把孩子做掉。儘管我安慰她不搞建築藝術了你還可以去搞行為藝術，行為藝術對精神層次要求不高，但她還是堅定不移要拿掉這個孩子。
世界上沒有不透風的牆，這件事理所當然被何大少知道，很快演變成他們全家都知道。何大少家五代單傳，何老太太高興得差點暈過去，立刻準備豐厚聘禮，和何老太爺一道親自去周越越家登門提親。懾於何家的淫威，周父周母欣然應允了，雙方家長達成高度共識，周越越自此被休學軟禁在家，每天好吃好喝好好供著，只待下個月良辰吉日和何大少完婚。雖然也嘗試過反抗，但哪裡有反抗哪裡就有鎮壓，且每次都被鎮壓得很徹底，周越越終於舉白旗投降；何大少很滿意。
周越越說：“宋宋，我結婚那天你當我伴娘：」”
我說：“那不成，我都有兒子了。”
她堅持：“正好，你兒子就來給我當花童。”
我說：“這真不成，沒這個先例。”
她看著一旁的何大少：“宋宋不當我伴娘我就不結婚。”何大少說：“顏宋，你行行好吧。”
我說：“