對手，他的戒備警惕都已放鬆。
他繞過低矮的木桌走到這個人面前。
就在他看見這個人的那一瞬間，他的心忽然沉了下去，沉到冰冷的腳底。
小方見過這個人，也認得這個人。
這個人雖然是小方的仇敵，但他如果要將小方當作朋友，小方也絕不會拒絕。
有種人本來就是介於朋友與仇敵之間的，一個值得尊敬的仇敵，有時甚至比真心的朋友更難求。
小方一直尊重這個人。
他剛才沒有認出這個人，只因為這個人已經完全變了，變得悲慘而可怕。
絕代的佳人忽然變為膜母，絕世的利器忽然變為頑鐵。
雖然天意難測，世事多變，可是這種變化仍然令人難免傷悲。
小方從未想到一位絕代的劍客竟會變成這樣子。
這個人竟是獨孤痴。
小方也痴。
非痴於劍。乃痴於情。
劍痴永遠不能瞭解一個痴情人的消沉與悲傷，但是真正痴情的人，卻絕對可以瞭解一個劍痴的孤獨、寂寞和痛苦。
劍客無名，因為他已痴於劍，如果他失去了他的劍，心中是什麼感受？
如果他已失去了他握劍的手，心中又是什麼感受？
小方終於坐下。
“是你。”
“是我。”獨孤痴的聲音平靜而衰弱，“你一定想不到是我找你來的。”
“我想不到。”
“我找你來，只因為我沒有朋友，你雖然也不是我的朋友，但是我知道你一定會來。”
小方沒有再說什麼。
有很多事情都可以忍住不問，卻忍不住要去看那隻手。
那隻握劍的手，那隻現在已被自布包纏著的手。
獨孤痴也沒有再說什麼，忽然解開了手上包纏著的白布。
他的手已碎裂變形，每一根骨頭都幾乎已碎裂。
劍就是他的生命，現在他已失去了他握劍的手——才人已無佳句，紅粉已化骷髏，百戰功成的英雄已去溫柔鄉住，良駒已伏板，金劍已沉埋。
小方心裡忽然覺得有種說不出的酸楚，一種尖針刺入骨髓般的酸楚。
獨攝孤痴已經變了，變得衰弱惟粹，變得光芒盡失，變得令人心碎。
他只有一點沒有變。
他還是很靜，平靜、安靜、冷靜，靜如磐石，靜如大地。
劍客無情，劍客無名，劍客也無淚。
獨孤痴的眼睛裡甚至連一點表情都沒有，只是靜靜地看著他那隻碎裂的手。
“你該看得出我這隻手是被捏碎的。”他說，“只有一個人能捏碎我的手。”
只有一個人，絕對只有一個人，小方相信，小方也知道他說的這個人是誰。
獨孤痴知道他知道。
“卜鷹不是劍客，不是俠客，也不是英雄，絕對不是。”
“他是什麼？”小方間。
“卜鷹是人傑！”獨孤痴仍然很平靜，“他的心中只有勝，沒有敗，只許勝，不許敗。為了求勝，他不惜犧牲一切。”
小方承認這一點，不能不承認。
“他知道自己不是我的敵手。”獨孤痴道，“他來找我求戰時，我也知道他必敗。”
“但是他沒有敗。”
“他沒有敗，雖然沒有勝，也沒有敗，他這種人是永遠不會敗的。”獨孤痴又重複一遍，“因為他不惜犧牲一切。”
“他犧牲了什麼？”小方不能不間，“他怎麼犧牲的？”
“他故意讓我一劍刺入他胸膛。”獨孤痴道：“就在我劍鋒刺入他胸膛的那一瞬間，他忽然捏住我的手，捏碎了我的這隻手。”
他的聲音居然還是很平靜：“那時我自知必勝，而且確實已經勝了。那時我的精神、劍鋒都已與他的血肉交會，我的劍氣已衰，我的劍已被他的血肉所阻，正是我最弱的時候。”
小方靜靜地聽著，不能不聽，也不想不聽。
獨孤痴一向很少說話，可是聽他說的話，就像是聽名妓談情、高僧說禪。
“那隻不過是剎那間的事。”獨孤痴忽然問，“你知不知道一剎那是多久？”
小方知道。
他只知道“一剎那”非常短暫，比“白駒過隙”那一瞬還短暫。
“一剎那是佛家話。”獨孤痴道，“一彈指間，就已是六十剎那。”
他慢慢地接著