“代我向你尊敬的父母以及姐姐致意。讓我經常聽到你的好訊息,因為我不大可能再有幸見到你。請接受我和我妻子對你和你的親戚對我的好意致謝。親愛的姑娘,請公平待我並相信我是你親切的、忠實的朋友和恭順的僕人。”
就在他寫這封信的前一天,6月28日,凱瑟琳寫了她焦慮萬分的第二封信。信中寫道:
“親愛的先生:原諒我寫的信,在信裡我告訴你,是對你的極大關切使我不能沉默,因為見不到面,沒有減少反而加深了我對你的感情。後來,我的三封信(3月3日、31日和4月28日)都沒有得到你片紙隻字的回覆,使我極感不安,動輒落淚。的確,我寫了那麼多,你卻泰然處之視同無物,要不就是沒收到我的信,在那些信裡,我告訴你了上千件我從不曾讓他人知曉的事,因為我知道這些事告訴你是萬無一失的。我只求有一兩行字的回話來和我的那些信相抵。告訴我你很好,並寬恕和愛我哪怕只像我愛你的千分之一,我也就滿足了,並保證改過。我極不情願還沒告訴你從我上封信以後的一些重大變化就結束這封信。但我已答應你了,因此,我將祈求上帝降福於你,並且,親愛的先生,我自認是你最真摯、親切和忠實的朋友。”然後,她又加上了一句:“請保重身體並接受這些蜜李,它們中的每一個都照你一向喜歡的那樣用糖醃過了。”
但是,這麼一封憂思萬千的信卻在3個月後才被忙於政務的富蘭克林收到。9月11日,趁議會休會之機,他給她回了第二封,也是最長的一封信。信的開頭寫道:“走開一小時吧,公務,讓我和我的凱蒂①談上一小會兒”,然後解釋說是“不間斷地忙於公事”迫使他疏忽了“私人通訊”,接著是:
“你在最後一封信裡問我可好和在做什麼,是否每一個人都還愛我以及為什麼我讓他們這樣——
①凱蒂:凱瑟琳的暱稱。
“關於第一個問題,我可以說,感謝上帝,我從不記得我曾像現在這樣好過。我仍然享受著一個有節制的男人可以想到的一切生活樂趣,而由於利益,它們又都在我的控制之下。……至於第二個問題,我得承認(你可別妒忌),更多的人比以往更愛我了;因為從我見到你以後,我能夠為這個國家和軍隊出了一些一般的力,因而國家和軍隊都感激我、讚揚我,並說它們愛我。它們說這些如同你以前一樣;而如果我想從它們那裡索取什麼好處,它們或許會一定拒絕我;因此我從被人愛中得不到一點實際的利益,只是令我的心情愉悅。
“現在,從我得知你的一點音訊已有4個月了,但我並未生你的氣,因為那是我的錯。我欠了你3到4封信,只要我不補上,你就不會再相信我了,你是有理由的。可是相信我,我是誠實的,而且儘管我從來沒有與你一樣地回信,但你將看到,我會作仔細的敘述。同等地回覆我永遠辦不到,儘管我應該讓每趟郵差都帶去我的信,因為我從你的一封信中得到的快樂比你從我的兩封信中得到的還要多。那些瑣碎的新聞,朋友們家中發生的事,你對人刻畫出的自然的畫面,那些理智的觀察和思考以及你表達每一件事時那種聊天式的筆調,都增加了我的快樂,這些更使我回憶起了那些時光和里程:我們愉快地交談,即使是在冬天裡的一段行程上,在一條走錯的路上,在一場令人透不過氣來的暴雨中,……
“富蘭克林夫人對於一位年輕小姐對她年老的丈夫會如此關切而感到自豪。……她相信你是一位理智的姑娘和令人尊敬的家庭主婦,談起要將我遺贈給你;但我應該希望你能有一位更好的,而希望她活上一百年。因為我們正一塊變得年老,如果她有什麼缺點,我也已經如此習慣,已經感覺不到了。……的確,我開始感到不怎麼像想到你那樣想到她,但正因為她願意我愛你,如同你願意被我愛那樣,還是讓我們一道來祝願這位老夫人長壽和快樂吧。”
然後,他向她致以他妻子的問候,並向她的自己並不認識的父母致意,還附加了一句:“薩麗說:‘爸爸,告訴凱蒂小姐說我愛她。’”
10月16日,為了回覆凱瑟琳6月28日那封憂心忡忡的信,富蘭克林寫了一封筆調活潑詼諧的信,信的最後說:“……當我再有幸見到你時,會發現你像我的葡萄樹結了葡萄串一樣,身邊圍著一些肥胖、水靈、紅潤,像他們媽媽一樣漂亮的小淘氣。再見。開會的鈴響了。我得到那些嚴肅的面孔中去談論政治了。……附言:李子已安全運到,由於你提到的原因,它們很甜,使我很少吃糖了。”
富蘭克林和凱瑟琳從1755年1月在一起盤桓過數日後,一直