下次我就穿，只要你喜歡。還有其他要求嗎？什麼我都答應你，別不好意思，只管說出來。”
“可能的話，襯衣最好也穿白色的。越簡單越好。”
上個星期，她穿著白襯衣白襯裙來了。他脫去她的襯衣，解開襯裙的肩帶，吸吮那下面的乳頭，和在幻影中出現的男人相同的姿勢、相同的角度。那時有種輕微的暈眩感。腦子裡彷彿朦朧地升起了霧，神志變得模糊不清，下半身生出沉重的感覺，並急速地膨脹開。回過神來，他渾身顫抖，正在猛烈地射精。
“我說，這是怎麼了？已經射出來了？”她驚愕地問。
天吾不清楚究竟發生了什麼。但他把精液射在了她襯裙的腰部。
“對不起。”天吾道歉說，“我不是有意的。”
“你不用道歉。”女朋友鼓勵天吾說，“這東西只要用自來水衝一下就洗掉了。不就是這東西嗎？如果是弄上醬油或紅葡萄酒，倒不大容易洗呢。”
她脫掉襯裙，到衛生問去搓洗沾上精液的地方。然後把它晾在了懸掛浴簾的橫杆上。
“是不是太刺激了？”她問道，溫柔地微笑著，然後用手掌緩緩地撫摸天吾的腹部，“你喜歡白色襯裙嘛，天吾君。”
“也不是。”天吾說。但他無法解釋自己提出這種要求的真正理由。
“如果你喜歡這類妄想，不論是什麼，告訴阿姐就行。阿姐一定盡力幫忙。其實我最喜歡妄想了。人要是沒有或多或少的妄想，就沒法活下去了。你說是不是？嗯，下次還要我穿白色襯裙嗎？”
天吾搖搖頭。“不了。一次就夠。謝謝你。”
在幻影裡出現的吸吮母親乳頭的年輕男人，會不會就是自己生物學上的父親？天吾常常這麼想。因為這個算作父親的人——NHK的優秀收款員——和天吾在任何方面都毫無相像之處。天吾身材高大，體格健壯，額頭寬，鼻子細，耳朵呈圓形，皺巴巴的。父親則又矮又胖，其貌不揚，額頭狹窄，鼻子扁平，耳朵尖得像馬耳一般。整張臉的造型可說幾乎和天吾形成絕妙的對比。天吾這張臉龐稱得上悠閒自得、落落大方，父親則長著一張神經質的、總讓人覺得吝嗇的面孔。很多人看到他們兩個，都說不像父子。
但父親讓天吾深深地感到疏離的，倒不是外貌，而是精神上的資質和傾向。在父親身上根本看不到可稱為求知慾的東西。的確，父親沒有受過充分的教育，他出身貧寒，沒有餘裕在體內構建系統的智力體系。對這樣的境遇，天吾也在某種程度上覺得同情。即便如此，希望獲得普通水平的知識的基本願望——天吾覺得這恐怕多少是人的自然慾望——在這個男人身上卻過於淡泊。生存必需的實踐性的智慧倒是相應地發揮著作用，但努力提高與深化自己、盼望瞭解更為遼闊遠大的世界，這種姿態在他身上卻絲毫找不到。
他在狹窄的世界裡，嚴守狹隘的規則，辛苦地度日。對那空間的狹小和空氣的汙濁，他似乎不覺得痛苦。也從沒見過他在家中讀書，連報紙都沒訂閱過（他說只要看看NHK的整點新聞就足夠了）。對音樂和電影也不感興趣，甚至從未出去旅行過。如果說對什麼東西稍微抱有興趣，就是他負責的那條收款線路。他畫了一張那片地區的地圖，用各種顏色的筆做上記號，一有空就拿出來研究，像生物學家區分染色體一般。
相比之下，天吾從小就被視為數學神童，算術成績出類拔萃，小學三年級時就能解高中的數學題。至於其他學科，他也根本不必拼命努力，就能成績超群。只要有時間，他就不停地讀書。好奇心旺盛，就像挖土機掘土一般，效率極高地將各類知識逐一吸收。所以每次看見父親那種樣子，他就怎麼也不能理解為何這個狹隘而無教養的男人的遺傳因子，居然在生物學上佔據了自己這個存在至少一半。
自己真正的父親肯定另有其人，這是少年時代的天吾得出的結論。自己是因為某種機緣，由這個自稱是父親、其實毫無血緣關係的男人一手養大的。就像狄更斯的小說裡那些不幸的孩子一樣。
這個可能性對少年時代的天吾來說，既是噩夢，也是極大的希望。他貪婪地閱讀狄更斯的小說。第一本讀的是《霧都孤兒》，從那以後他就迷上了狄更斯，把圖書館收藏的狄更斯作品幾乎全部熟讀。他一面暢遊在這樣的故事世界裡，一面沉湎於對自己身世的種種想象中。這種想象（或說妄想）在他的腦海中越變越長，越變越複雜。儘管型別只有一個，卻生出了無數變奏。總之，自己原本的位置並非這裡。天吾告訴自己。我是被錯誤地關在一個錯誤的牢籠裡。有朝一