他伸手拿煙,兩次都沒從煙盒裡抽出煙。站在一旁的李銀橋急忙幫他抽出一支,再幫他點上。屋裡靜得掉根針都能聽見響動,誰也不說一句話。只有主席抽菸的噝噝聲,和瀰漫在屋裡的煙的辣味。毛澤東的手有些輕微的抖動,長長的菸灰落在地上。又沉默了很久,毛澤東吸完第二根菸,把菸頭擰滅在菸缸裡,用略帶沙啞的聲音,發出一聲嘆息:“誰叫他是毛澤東的兒子呢……”
毛澤東溼潤的眼窩含著淚,沒有落下。他仍然不停地吸菸,邊吸邊問起毛岸英犧牲的經過,最後只交代了一句:“這個事先不要告訴思齊(毛岸英愛人)了,晚點,儘量晚點……”
1951年2月,中朝聯軍第一線兵團連續作戰,大量減員,而第二番輪換兵團還遠在鴨綠江邊。前線部隊衣鞋糧彈均未補充,很多戰士赤腳作戰,這使得彭德懷深為焦慮。他感到戰場情況用電報說不清楚,16日急電毛澤東要求回京向中央面報,毛澤東回電同意。20日晚,彭德懷帶著兩名參謀、兩名警衛員,乘兩輛吉普車,冒著敵機的轟炸,21日晨到達安東,聶榮臻派來的專機已在機場等候。11時,飛機降落在瀋陽機場加油。東北軍區司令部的同志見彭總很疲勞,請他在機場休息室休息一會兒,他擺擺手:“我不累,你們別管我!”他不進休息室,既不吃飯,也不喝水,就一直站在飛機旁,等著飛機加完油,即刻向北京飛去。
抗美援朝成了頭等大事(16)
21日午後,彭德懷在西郊機場下了飛機就乘車趕赴中南海。不巧毛澤東那天住在西郊玉泉山。彭德懷又命車折返西郊。當他急急進入靜明園時,毛澤東正按他的習慣睡午覺。秘書和警衛人員勸彭總等一等,彭德懷面色嚴肅,大聲說:“我有急事要向毛主席彙報!”他不顧警衛的攔阻,推門而進,將毛澤東喚醒。
毛澤東因為長期失眠,睡著後特別不情願別人打攪。他知道是彭德懷進來,立即起床,一面穿衣,一面打趣道:“只有你老彭才會在人家睡覺的時候闖進來提意見。吃飯了沒有?”
彭德懷坐在沙發上:“哪裡有飯吃!不吃了,我給你彙報。”
“你必須先吃飯,你不吃飯我就不聽彙報。”(《彭德懷傳》)
彭德懷只好到食堂草草扒了幾口飯,又趕回來向毛澤東彙報朝鮮戰場的局勢和困難。最後又說到毛岸英的死,彭德懷十分不安:“主席,你讓岸英隨我到朝鮮前線後,他工作很積極。可我對你和恩來幾次督促志司注意防空的指示不重視,致岸英和高參謀不幸犧牲,我應承擔責任,我和志司的同志們至今還很悲痛。”
毛澤東穿著睡衣,在臥室來回走著,臉色很不好看。沉默良久,毛澤東輕輕唸叨起《枯樹賦》中的詞句:“昔年移柳,依依漢南,今看搖落,悽愴江潭。樹猶如此,人何以堪!”
他坐回座位,反過來寬慰彭德懷:“打仗總是要死人的嘛!中國人民志願軍已經獻出了那麼多指戰員的生命,他們的犧牲是光榮的。岸英是一個普通的戰士,不要因為是我的兒子,就當成一件大事。現在美國已使用在朝鮮戰場的各型飛機約一千多架,你們千萬不能疏忽大意,要採取一切措施保證司令部的安全。”
“彭德懷的事”成為領袖們最要緊的事
2月24日,周恩來根據毛澤東的指示,和彭德懷一起召集軍委各總部負責人在總參開會,討論各大軍區部隊輪番入朝和對志願軍的物資供應問題。彭德懷介紹了志願軍面臨的嚴重困難,要求國內各方面想辦法大力支援前線。討論到具體問題時,有些人強調國內機構剛剛建立,許多問題難以落實。彭德懷本來就為前線的供應不繼焦急不滿,會前蘇聯軍事顧問表示不能派空軍掩護志願軍的交通線,更使彭德懷十分失望。此時,會議又出現這個情況,彭德懷大為惱火,猛地站起來,把桌子一拍,吼道:“這也困難,那也困難,就是你們愛國,難道志願軍不愛國!你們去前線看看,戰士吃的什麼,穿的什麼!傷亡那麼多人,他們為誰犧牲?現在既沒有飛機,火炮又很少,後方運輸根本沒有保障,糧食服裝運不上去,又餓死、凍死了很多戰士,難道國內就不能克服困難嗎?!”
1955年8月金日成首相同參加朝鮮國慶慶典的朱德副主席親切交談彭德懷這一吼,會場氣氛驟然緊張,有人仰起脖子想和彭德懷爭辯,被周恩來制止;周恩來請彭德懷說說具體情況,彭德懷也不語,會議只好不歡而散。
周恩來沒有抱怨彭德懷的態度,會後又連續主持召開中央軍委會議,對加強志願軍第一線兵力和後方供應做出了一系列重要決定