又初來乍到，必會聽她差遣，真是豬腦一個。
那天晚上，我都快睡了，家裡忽然來了客人，是一個老太婆，很胖，穿著邋遢，嗓音洪亮。我爸讓我叫她外婆。
儘管很不情願，但我還是聽話地叫了她一聲。這個從天上掉下來的外婆大人，看到我並沒有表現出與親人久別重逢的丁點兒喜悅，而是相當潦草地看了我一眼，就坐到舊沙發的正中央，很生氣地訓斥我爸說：“你怎麼回事！回來這麼久了也不講一聲？ ”
“這不剛安頓好嗎？ ”我爸說。
她上下看看，哼哼說：“聽說這房子要拆遷了。別以為我不知道，你是因為這個才住回來的吧？”
我把好言好語對她說，“您看今天很晚了，小安也要睡覺了，等我忙完手頭的事就去找您好不好？”
見我爸不買賬，老太婆當場發了飆：“好你個維大同，這麼多年見不著你人影，我人剛來，屁股還沒坐熱你就趕我走？我告訴你哈，不管怎麼說，你跟我們家小彩，一曰夫妻百日恩吶，她死得不明不白，我養她那麼多年，最後連個屍首都沒見著，你替她孝敬孝敬我難道不是應該的？”
“不是一直給您寄生活費的嗎？”我爸低三下四。
“別跟我提生活費！”老太婆一敲桌子說，“我今天來是談這個房子的！不管怎麼說，也有小彩一半的吧？”
我爸為難地看著她，不知道該說啥。就在這時候他的手機響了，應該是生意上的急事吧，反正他跑到裡屋接了半天也沒出來。客廳裡只剩下我和老太婆兩個。她終於有空正眼看了我 小會兒，頗為不滿地評價我說：“長得像根小青菜，你說你媽的漂亮怎麼就沒遺傳點給你！”
我小心翼翼地問她：“你是我媽媽的媽媽嗎？”
她大吼一聲：“我是你外婆！你說你這小孩是不是在鄉下傻了，什麼媽媽的媽媽，怎麼連句話都講不明白！”
在她極度不耐煩的表情下，我的眼淚一下子就下來了，一把揪住她的胳膊說道：“外婆，你一定要救救我！”
“怎麼了？ ”她愣住，嚇一大跳。
我壓低聲音說：“我爸得了病，他回來是治病的。”
“什麼病？ ”她立刻警覺起來。
我掏啊掏的，猛地從口袋裡掏出好幾個口罩，放在她眼皮底下說遒：“很嚴重的傳染病，醫生說會死人的，你看我現在天天都戴這個。我真的很害怕，外婆，你帶我走好不好？你讓我跟你生活在一起，別看我小，我會做很多事，我保證我會聽話，會乖……”
我還沒講完呢，她整張臉都綠了，騰一下從沙發上跳起來，像甩惡魔一樣，飛快地甩開了我。
等我爸打完電話出來，客廳裡只坐著我一個人了。
我爸奇怪地問：“咦，她人呢？ ”
“走了。”我說。
“你拿著保潔阿姨用的口罩幹嗎？”
我說：“這麼多她也用不完，剛好最近學校門口在施工，灰塵太大了，我覺得我應該放幾個在書包裡。”
我爸伸長脖子看看門外，有點擔心地說：“她有沒有說啥？”
“她說我長得醜。”我委屈地說，“爸爸，你怎麼一直都沒有跟我提過我有什麼外婆。你不是說，我媽的爸媽早都過世了嗎？ ”
爸爸在我面前坐下，深吸了一口氣對我說：“這些事還真是說來話長，剛才來的那個，其實是你媽媽的養母。你媽跟她沒有血緣關係的。小安，爸爸必須提醒你，這裡不比鄉下，什麼人都有，什麼話也都有人講。反正不管別人說什麼，你就當沒聽見，聽見了也別信，記住沒？”
我似懂非懂地點了點頭。
那天晚上我躺在床上，腦子裡一直重複著老太婆說的那句話：“死得不明不白死得不明不白……”我媽明明是得癌症死的，有什麼不明不白？難道這裡面藏有什麼我不知道的隱情嗎？
我媽死的時候，我還未滿週歲，關於她的記憶，僅限於過去的一些照片以及我爸對她的描述。反正在我爸的嘴裡，我媽就是天下第一的大好人及大美人。她有特別特別多的衣服和特別特別多的鞋子，塞滿了好幾個大櫃子，全都留在了鄉下。我只瞞著我爸偷偷帶回來一條裙子，藏在我的衣櫥裡。我爸說，那些衣服都很貴，好多都只穿過一兩次，我媽不讓送人，要留給我將來長大了穿。
可我覺得，它們都太豔麗了，完全不適合我。我只喜歡她留給我的一個布娃娃，雖然很舊了，我還一直帶在身邊。爸爸說，這還是我沒出世的時候，我媽就買下