期望，她會稍稍停頓一下，然後說：“水，你在哪裡？我要馬上見你。”但是，電話那邊安靜如水。
“是我。”我說。
“嗯。”
“你好嗎？”
“還行。”
“你在哪裡？我想見你。”我說。
（）
“我在家。”
“我想現在見你。”我說。
“改天吧。”
“什麼時候？”
“過幾天。”
“幾天？”
“兩天。”
我說，那好吧。掛了電話，懷疑她弟弟發明電報的時候，她是不是也積極參與了。我沒抱怨太多，我已經習慣。我抱出那些信，慢慢重讀，清點我的所有。她用的信紙挺薄，長時間的撫摸，已經有些殘破模糊，好象我的記憶。我暗暗笑了，她的信還是挺直白的，但是初讀時，好象總覺不夠肉麻，不夠露骨，我總希望更肉麻些，再露骨些，隔著遙遠的距離，感受熱度。我顯然在期望正經姑娘演變成魚玄機。這麼多年了，我的初戀總是離我忽遠忽近。其實，她一直在的。彷彿月亮，我忙忙碌碌的時候，是白天，爭名逐利，五講四美三熱愛，似乎看不到。一靜下來，天忽然黑了，月亮就赫然在心頭照著。其實，月亮一直都在。我已經習慣，無由地想起她，放慢腳步，慢慢想起，彷彿一杯酒慢慢倒滿，一支菸點燃，一輪月亮升起來。
兩天後，她穿了一件藍色的大衣。我看見她的時候，一隻無形的小手敲擊�