皆兵的年代。
正值這年一月的下旬，一個陰晦的瀰漫著寒冷的霧氣的星期天早晨，約半個班的解放軍戰士向一個京城城郊結合部的一個村莊開進。村名不必提了，只曉得連日連夜的大雪讓那一整個鄉都蒙受了災難，雪壓塌了不少房子和農貿市場，寒冷凍裂了自來水管，不僅人員有所死傷，而且缺糧斷水，彷彿確實經歷了殘忍的戰爭的洗禮，村子裡毫無生機。據說抗戰爆發那年，二十九軍的一個營曾在這裡與日軍激烈地打了一戰，唯一不同的是，二十九軍進村的時候，正值炎熱的三伏天氣。
士兵們小心翼翼地走著，彷彿是要在阿登戰役時進入一個比利時的邊境村莊。他們首先遇到了一片小樹林，白中帶著點兒髒色的雪地上稀稀拉拉地站著百來株喊不出名來的樹，地上日益積累下來的腐葉和鬆軟的雪減輕了他們的腳步聲，這樣的雪野，誰也不敢保證深雪之下沒有埋著個半死不活的人，每個人都格外留心周圍的動靜，沒準就可救下條人命。他們身穿新式的軍用數碼迷彩服，看迷彩的顏色，像是作城市巷戰用的，如今用來抗擊雪災，裡面應該還穿著厚厚的毛衣，因為看上去全身都是鼓嘟嘟的，十分有勁；他們腳上穿的都是大筒靴子，毛茸茸的，獸皮製成；手上戴著厚手套；頭則被一塊深色的綢布包住，蓋住了脖子和所有頭髮，面部也遮了一大半，猶如長期生活在沙漠裡的阿 拉伯人，只留出一雙被風霜吹得通紅的眼睛。這完全是出於抗寒的考慮，如今北方奇冷的�