；遠處有一團白茫茫的霧氣在逐漸變濃；空氣中瀰漫著木犀草和洋槐花的清香。
街上的店鋪尚未開門，但已有行人；有時有一輛孤零零的馬車在路上轔轔而過……公園裡並且闃無遊人。園丁用鐵鍬不慌不忙地清鏟小道；還有一個老態龍鍾的老太婆，穿著一件呢制的黑雨衣，搖搖晃晃地穿過林蔭小道。薩寧無論如何決不會把這個病弱的老人當作傑瑪的——然而他竟心裡一陣緊張，眼睛注視這個徐徐遠去的黑點。
七點了！鐘樓的鐘已經敲過了。
薩寧停下腳步。莫非她不來了？一陣冷顫突然沿著他的肩背流過。一會兒又在他心裡產生了同樣的冷顫，不過已經是出於另一個原因了。薩寧聽到他的背後有輕微的腳步聲和婦女服飾的輕微的窸窣聲……他回過頭去：是她！
傑瑪沿著小路從他後面走來。她穿一件灰色披肩，戴一頂深色小帽。她向薩寧投過一瞥，向旁邊轉過頭去——及至趕上了他，又迅步從他旁邊走過去。
“傑瑪。”他說的話勉強聽得見。
她對他輕輕點一下頭，繼續朝前走去。他跟著她走。
他的呼吸斷斷續續，腳步也不大自然。
傑瑪從亭子旁邊走過，拐向右邊，又走過一個小淺水池，那裡一隻麻雀在忙忙碌碌地拍打水面——終於走到一個種著一叢高高的丁香樹的花壇後面，在一張長椅上坐下來。這是個安適而隱蔽的去處。
一分鐘過去了——但是無論是他，還是她都一言不發；她連看也不看他一眼——他也沒有看她的臉，卻�