陳美稍覺詫異，卻看他一臉認真，不像在開玩笑。她遲疑一下，還是伸手碰觸他的手臂。
“怎麼樣？有感覺到什麼吧？”沈浩問。
陳美一臉迷惑，不懂他想說什麼。
“你的確‘感受’到我這個人的存在吧，跟你一樣，有血有肉，有骨有溫度，就坐在你身邊，真真實實、的的確確地坐在你身邊吧？”
她忽然懂了。
在告訴她，什麼所謂“不同的世界”合是虛的，抽象空泛的距離。他的人，他此刻，就切切實實、實實在在地坐在她身邊，那才是最重要的，最真實的。
“你知道嗎？”陳美忽然說：“我今天遇到一個過去認識的朋友。他那個人充滿藝術家的氣質，我曾經是那麼迷戀陶醉，可是我完全不懂他的藝術，做不成他的詩。他一點都沒變，我一眼就認出他，他卻完全不記得我，對我連一點印象都沒有——”說著說著，她突然笑出來，轉頭去看沈浩。“很有意思對不對？”
沈浩緊接著她的目光，放輕聲說：“我很高興他－點都不記得你了。”
陳美偏臉一笑，仰起頭，好像有些激動。
“在山上，星星是那麼亮，月亮是那麼明——”
“想我嗎？”沈浩忽然問。
陳美安靜片刻，而後無聲一笑。“唉，有一點。”
“一點是幾點……”他又要問了。
她比比手指。“這麼多點。”
這一次，沈浩不再追問，只是盯著她，怎麼也不厭倦似地看著。目光那麼亮，想說的，要說的，千萬萬語，都盛在眼裡。
“咯。”他拿出那封通知函遞給陳美。
“這什麼？”陳美邊問邊開啟信封。看是美國某大學的研究所入學許可。
她不明白，抬眼詢問。
“還有這個。”沈浩沒說明，掏出一個灰藍色的絨布盒子。
陳美覺得奇怪，更莫名其妙，狐疑地開啟盒子。
盒子裡頭靜靜躺著一對戒指。卡地亞的白金對戒。式樣很簡單，沒什麼太複雜的花樣，就一圈圓滿。戒指裡頭刻著，HtoM，也可讀是MtoH。
陳美再次抬頭，偏偏臉，好像若有所思。
沈浩拿出那隻較小的戒指，拉起她的手，攤開她的手掌，把戒指放在她的掌心中。說：“唉，阿美，如果你喜歡一個人，不管是命運的安排或是捉弄，就應該跟隨他到天涯海角，對不對？”
陳美望著戒指，想了一下，問：“哪裡是天涯海角？”
“喏。”沈浩指指那封通知函。“這裡。”太平洋的另一端。
“那這個呢？”她指指戒指。
“這個……”他取出另外那隻尺寸較大的戒指套進他自己左手的無名指，張開手，說：“信物。”
又來了。他明明不讀詩，偏偏那麼文藝腔。
套上了戒指，就表示她願意跟隨了。陳美合合手掌，忽然問：“在那裡，可以看到燦爛的星空嗎？”
“你可以看到整個宇宙。”沈浩將戒指套進她的無名指，合上她的手。“雖然我不曉得未來會如何，我也不認為這世上有什麼天長地久，但我們的存在就是這樣。就是相聚這一刻。”
到死之前，都是這樣。總不能因為世間一切最終會成空，就什麼都不求、都不敢說。
“願意跟我去嗎？”他提出了請求。
雖然有太多的傳說已經失落，雖然牛郎和織女在七夕外只是無情的星球，但是一陳美握握她的手掌，重新合上一個愛的傳說。“願意。”她輕聲吐出口。沈浩伸出雙手合握住她雙手。
一點一點，每天都多那麼一點，他想，她終於愛他和他愛她的一樣多。
一點一點，每天都多那麼一點，其實她早已不只愛他那麼一點，只是愛戀太多，無法一一地說。
雖然不知道未來會如何，但彗星每期會來，月球每句會滿，他們才開始寫傳說。
陳美輕輕靠著沈浩的肩頭，幽暗的樓梯間靜謐得像藏青色的外太空。他們靜靜坐著，靜靜靠著彼此，彷彿浮在夜空中的星座宮。
聽說彗星又要來了，也許又會有一個新的傳說。
全書完