櫃取出桑眉的綠衣裳，穿在自己身上。
恍惚中，雨絲飛落，已是飄飄的風舞之中。
陽子看見一座色彩斑斕的作坊，有人在大紅的染鍋中投放縐紗的細絹；無數的竹子柔柔韌韌地浸泡在一顆大柳樹下的碧潭之中，成群結對的魚兒在水中游蕩；還有一片鵝卵石的灘頭，晾曬著鋪鋪張張潮潮溼溼染紅的細絹——它是直接從染料鍋裡滴滴沓沓撈出來的，一頭搭在高高的架子上，一頭逶逶迤迤直拖到看不到盡頭的天邊。陽子是踮著腳尖涉過這一片紅色汪洋的。陽子的雙腳溼透了，刺鼻的血腥疑是錯覺，細辯才知是黏黏稠稠的染料水，鋪天蓋地。後來就有婦人和幼童的笑聲，流流瀝瀝地滑落下來，有聲音說：“來，教你做傘。”然後就有一扇朝南的雕花門洞開，陽光透射的地方鶯鶯燕燕，無數的細竹被修整彎折，筋絲綿柔，自成傘狀；無數的手在翻轉，把剪成扇形的紅絹紗平貼並黏沾在傘骨上；然後就有好多好多的紅紙傘在飛旋，羅列成陣。又有一個聲音在說：“題上那句《蝶戀花》的斷句吧！”就看見一隻蒼老的手伸過來，拿了狼毫的小楷筆，題寫綠色的字：
四季風雨四季秋，
望斷紅塵，
誰染霜天曉？
一顆心就突如其來地抽痛了，似是熟悉，似是震驚。
猛醒得，那斷句就是自己在龍王塘賽詩會上所做。
陽子禁不住在心裡喊叫：“那是我的《蝶戀花》呀！我的！我的！！我的！！！”
陽子從痴幻的夢中醒來時，才發覺眼前站著桑眉，桑眉的身邊站著一個男子，外面下著雨，他們的身上全是水氣霧氣，他們各打著一把紅紙傘。
說不出的窘迫，尷尬，恐慌，羞慚，陽子低下頭去。
桑眉早看見陽子穿著自己的綠衣裳：“哦，喜歡穿就穿吧，好妹妹，只是別做了什麼怪夢，又是《蝶戀花》又是‘我的我的我的’”
陽子臉紅了：“怎麼，你都聽見了？”
桑眉笑了：“你受了驚似的又喊又叫，我在樓下就聽見了，緊上樓梯慢上樓梯都趕不上趟，還以為妹妹跟誰搶啥稀罕寶貝呢？”
陽子又羞又愧：“我剛才做了個怪夢，夢見了一戶作傘的人家，夢見我寫的《蝶戀花》被寫到傘面上……”
陽子向桑眉講述她的怪夢，那夢中鋪天蓋地的綠竹紅絹，那樣滿天飛旋的紅紙傘，紅色的染料水傾斜直下，血流成河，還有那隻在傘面上題詩的蒼老的手……
桑眉聽著，聽著，驚愕地睜大了眼睛，她從身旁的男子手中拿過一把紅紙傘：“好妹妹，你看看，夢見的可是這樣的一把傘？”
這回輪到陽子驚愕了：紅傘綠字，《蝶戀花》的斷句，是夢非夢？
桑眉說：“好妹妹，你是夢見我們家的傘店了。可……可是……那是在……那麼遠的……商州呀，你怎麼會夢得那麼……遠？”
桑眉拉過她身旁的男子：“好妹妹，別怪我騙了你，這個每天走過我們窗戶底下的傘郎就是我的男人，我們在商州開著一家傘店。我們的傘店被土匪的一把火給燒了，我們是坐了去湖北的商船出來賣傘才逃過一死。我呆在你們家也只是想多掙點回去的盤纏。現在大連解放了，我們商州的土匪恐怕也被趕跑了，我們逃出來時帶的傘也賣光了，我們也該回去過自己的光景了。”
陽子不說話。她沒有去過商州，沒有見過傘店，沒有聽桑眉講過任何她自己的身世，她和傘郎的故事……但是她夢見了那一切！那夢境中的一切讓她恍惚，讓她心亂，讓她害怕失去，讓她強烈地想要得到，她一定要得到！
她終於看清了那個傘郎的臉。
天旋地轉！
天旋地轉！！
眉清目秀，神清氣朗，那張絕世英俊的臉呀！
雙目交會的剎那，陽子驚呆了！
她見過他，她認識他！
他也認出……她……了……麼？
他分明就是她從小就在紫薇樹下痴痴念想過的那個人呀！
就是那個她在日記中說“我想寫信，寫給一個不知名的人”的人；
就是那個與她在雪地上共同踏出兩行腳印的人；
就是那個無數次伴她走過落花小徑，聽她輕聲低吟：“四季風雨四季秋”的人……
她等了他生生世世。
她在年年歲歲日日月月的等待中，寂寂寞寞孤孤單單地長大。
終於等到這一天，等到他打著紅紙傘在她的真實生活中出現了；
終於等