了。”
她戴著一頂黑色的蕾絲花邊的帽子，我只好去摸她的帽子。
我說，媽媽，我可以跟爸爸說再見嗎？
媽媽拒絕了我，她說，不用了，我們飛機要來不及了。
然後我就被她塞了進車裡，我趴在車窗上，看著漸漸遠離的房子。默默地說，爸爸，再見。
在國外的第二年，媽媽又結婚了，是一個金髮碧眼的男人。
第三年，我有了一個金髮碧眼的妹妹。
第五年，我認識了一個男孩。
第七年，媽媽帶我回去看了姥姥。然後又回了國外。
第十年。我十六歲。喜歡上了一個男孩。
暑假的時候我回國，不知怎麼地就回到了那個地方，六歲以前居住的地方。
我站在外面，可以看見院子裡的花開的茂盛，陽光很燦爛。
我看見了從外面回來的保姆阿姨，依舊是她，只不過她年紀大了，更蒼老了。
我站在一邊，沒有上去打招呼。
然後我看見了一個男人出門來，他穿著最簡單的白T恤，黑色長褲，面板很白，他似乎是皺著眉，但又很溫柔地對那個老太太說著什麼，似乎是“天氣這麼熱您還出去xx”之類的，老太太樂呵呵的。毫不在意。
我看著他們進門，然後在樹蔭下又站了會，書房的窗戶開著，窗簾被風吹起了弧度，看上去整潔又明亮。
在回去的路上，我忽然想起來我問過媽媽，爸爸是個怎麼樣的人。
媽媽說他驕傲，自大，目中無人。大概就是所謂的富家子弟固有的習性，這樣的人在國外見多了。
可是我今天看到的，卻是一個平和，溫柔的男人。和小時候的記憶重疊起來，那個會摸我頭，會彎下腰來看我的眼睛，會給我做飯，會教我寫字的男人。以及，相簿裡那個笑的如陽光般燦爛的男孩。
我想我大概是懂了。
驕傲，自大，任性，這些是爸爸。
媽媽還說了一句，我愛的是你爸爸，不是現在的他。