日在街上竟碰見了黃祥，早聽說黃祥結婚生子了，不過就剩下那間總店在守著。黃祥還騎著那輛舊摩托，一臉的灰色。雖然知道在一條街上遲早會碰面的，但我們還是有不少的尷尬。倒是兩個抱著孩子的女人甚是投緣，湊到一起孩子、服裝、化妝品地聊起來沒完。我和黃祥只好蹲到路邊，互相遞了煙，噴著長長短短的煙霧，沒話。
半晌，我突然驚詫地聽到自己還是忌不住張嘴了。我是這麼說的，黃祥，你還差我兩百塊錢呢。
。 想看書來
丟了
很小的時候我就喜歡攢錢。雖然不多，但我卻非常努力逮住每一個稱鹽打醬油的機會，一分一分地積累。我有很多透明的小玻璃瓶，鎳幣紙幣都往裡塞。鎳幣進去了就叮啷一聲，悅耳動聽。紙幣進去了之後色彩就會變得斑斕明豔。
可惜的是我保管錢的本事和攢錢相差太遠。我從不願意把我的玻璃瓶收起來，我覺得沒有哪個地方會比我身上更安全。所以我的玻璃瓶就總裝在身上，跑動起來叮噹亂響。同學有點煩，總對我橫眉冷對的。我卻很自豪，這種自豪讓我輕飄飄的，所以我總是會把瓶子弄丟。丟了，就難過很多天，這些天裡誰搭理我我都不睬，誰見我我都是撅著嘴，好像全世界的人都撿了我的瓶子不還給我。不過要不了多久我就會雨過天晴，換一個瓶子，重新攢錢。聽那些清脆悅耳的叮啷亂響，看那些乍然就漂亮起來的紙幣。一段時間後，瓶子滿了，就又丟了。丟了我再難過一陣子，就再攢，滿了又丟，迴圈往復。為此母親對我的訓斥總是相同的：你年紀輕輕的怎麼就不長腦子呢？一個錯誤犯了無數次就是死不悔改。
在這些丟了又丟的間隙裡，是有插曲的。那就是我瓶子裡的錢從來都只進不出，所以面對一毛錢兩個泡泡糖、一毛錢三根冰棒、一毛錢十個水果糖、一毛錢十二根玉米糖棒棒，我都可以咽嚥唾沫一笑而過。實在饞了，就纏著哥哥姐姐給買一點。所以哥哥姐姐老逗我，小三子，你東西丟了。我馬上翻遍口袋，見瓶子還在，便自顧自地樂了。哥哥姐姐便說，我們說的是你的影子和腳印丟了。
毫不誇張的童年就是在這些喜悅和遺憾的交替中度過的。我很懷念，它酸酸甜甜的，讓人回味無窮。
幸運的是大了以後我好像在慢慢克服愛丟東西的毛病。屬於我的第一名我不再讓它旁落，屬於我的機會，我也總緊緊地攥在手中。所以我一路坦途，從偏僻旮旯裡的鄉村一步一步邁進繁華陌生的城市。
漸漸摸清了城市的脈絡，我覺得城市真好。它不僅給我新鮮感和征服欲，更重要的是到了城市之後，我不僅不再丟東西，有時我甚至還能把以前丟的給撿回來。
有一次在馬路邊上溜達，見一個孩子拿著一個錢包很焦急地張望著，顯然，那不是他的。我便湊近了，孩子很欣喜的樣子，滿臉的真誠和期待很像二十年前的我。
叔叔，這錢包是你丟的吧？
是、是我丟的。第一次往回撿東西，我有點緊張。但習慣了以後，我漸漸就駕輕就熟了。
單位裡發東西，我見有人多拿了眼就紅了。提著我的那一份轉了一圈，我空著手回去找領導，大罵誰手賤拿了我的東西。領導明白我的那份丟了，便給我額外補了一份。
過年時爺爺病危，催我回去。雖然老婆一再不許我回去，可爺爺臨終前要分遺產，我還是頂著大風大土大塵回去了。按理說爺爺的遺產是不該有我的份的，家裡當初全供我一個人讀書，所以哥哥姐姐相繼務了農。可是我念過書啊，我便哄著爺爺立了份遺囑。於是清朝的玉菸嘴、明朝的山水畫，還有一堆搞不明白年份的銅錢，就全都歸我了。
辦完了爺爺的喪事，我要回城上班了。說實話，我早就想走了，遠離泥土那麼多年，我已經很不習慣蹲著吃飯很響聲地喝湯。想著當初頭髮長見識短的老婆還死活不讓我回來，可現在滿載而歸了，我當然意氣風發。
出門的時候，哥哥姐姐說，小三子，你東西丟了。儘管那聲音很輕很輕，但我還是聽見了。我有這個本領，只要有人說我的事情，就是聲音響在肚子裡我照樣聽得到。所以我心裡一慌，連忙轉身尋找。我的那些寶物無論丟了哪一件都是了不得的。巡視了好幾圈，我明白了，笑著說，你們又逗我的吧，又丟了影子和腳印是不是？可凝神細看，我驚呆了，那麼好的太陽，那麼鬆軟的沙土地，我竟然沒有影子和腳印。真的，我只有駭然。
小村郵遞員
說實話，八歲那年我就開始當郵遞員了。
那會兒我們村裡還沒有郵遞員這