但事實總與之相反。
他這軟弱的性格總令他不由自主去接受，接受一個被時代拋棄的、飽受摧殘的歷史記憶。
他被這件事所深陷，所殘殺。
這件事令他永遠不可忘懷，他該將發生在他身上所有的事件連成一線，然後才得以安穩入睡。
可是那些片段總要迷惑他，不僅是他，甚至迷惑了所有牽扯到的人。
他同他們是一樣的，他這樣感覺到，甚至又感到自己是特別的，他是那種毫無差別中特殊的人，在他所聽到、看到這一切之後，他所感知的亦是同樣的無所適從。
這說明他在整個事件中只是一個小角色。
這個角色在陳述中異常的強烈，甚至即使靠得主角那樣近，卻總沒有任何事發生在他身上。
這種緊迫感促使他逃脫，深惡痛絕，他寧願永遠詛咒這種感覺也不願只是站在角落裡看著那一切。
彷彿又是一貫的開始，一貫的往復，跟他親身經歷了似的，她的母親限制住了所有的出口，把他關在一個沒有光的囚房裡。
但事實與之又絕不雷同。
那些往事絲毫不留餘地的將他推向自我的毀滅，雖然主角同樣是一個人，事情同樣是一件事，但總令他失望、絕望、甚至令他想要不顧一切的去制止。
令他不可忘懷的是，這彷彿已很陳舊的故事早已邁進了遺忘的邊緣，卻又奇蹟般活過來了似的。無法更早一步，更早一步，或者又變改了，不後悔了；而他依舊脆弱，忍耐的靈魂沒有更多解釋，另外，所有的故事都該有個結局，這個結局，他永遠也猜不到。
因為事實上，它已發生了。
從一開始發生，它就是不可安排的。
他的母親，她給他講這些故事。
那時，她的笑容依舊慈祥。
那時，她已步履蹣跚。
她對他說，她快要不行了，過不了多久就會死掉。
她又說，有些故事總要講給你聽，若是不講，帶進了墳墓裡去也心有不甘。
於是，她開始慢慢對他講，她要他聽，要他在她的膝前坐下。
聽她講。
很投入的講。
最後，她終於講完了，她對著他滿含深意的笑，她說，最怕講在半路就死掉了，現在她不怕了。
她又說，這些往事，若是能夠一絲不漏的回憶幾年那該有多好。
（）免費電子書下載
他看著他的母親。
她似乎並不善於表達感情，她面容的蒼老如同語言的蒼老，她的面容不足以證明這一切都是真實。
但是即便如此，這個故事他仍舊耐心的聽完了——任何事情，只要涉及他自己，他總是抱有極大的耐心。
他說這真長，這真是一個很長的故事。
而他母親閉上眼睛，養神去了。
年老了，怕死得很。她說，但同時又是隨意一說似的，那令她渴望已久，令她懼怕的死總是離她很近。
可是如今生和死對她都不再奏效了，這兩種心境在她心底已經沒有任何意義，雖然兩者同時迫使著她思考，卻不再有什麼意義了。
而她似乎已習慣這種狀態，習慣已久了。
在知道這些往事之前，他不知那是他的母親。
他的姐姐更不會知道。
他從未與她提起過。
他的姐姐從未來過這裡，也不知道這裡。
此後她曾找過他，兩人互以為不過是舊情人，彼此卻仍不能釋懷，然後她對他說不愛他了，他無言以對，就看她匆匆離開了。
他從頭至尾都是一個傾聽者。
不論是誰都可以把故事講給他聽。
只有他。
因為他是這樣認真的傾聽，從不感到厭倦，這真適合他。