小女孩抬起頭來，長長的睫毛忽閃忽閃的，眼睛跟水晶葡萄似的，又大又圓，她說：“我叫沈毓。”
嗯，長得這麼漂亮，怎麼聲音啞啞的呢？她當時這麼想，卻立馬把這個問題拋到九霄雲外去了。因為，終於有人陪她玩了。
她說，我叫你小玉吧，這樣親切。
沈毓說，隨便。
她就開心地咧著大嘴，拉著小玉的手圍著那顆垂柳轉圈圈。
她帶著小玉繞著村裡去釣蟬，小小的年紀扛著個大木頭棍子，嘿咻嘿咻，累得直擦汗。小玉卻閒閒地走在一邊，看著她滿頭大汗也不來幫一下。
等釣到蟬了，小玉卻跑的比誰都快，蹭蹭地就去釣竿頭上的塑膠袋子裡把被困的蟬捉出來，學著她先前的樣子，把蟬的翅膀撕去一半，再裝進盛蟬的袋子裡。
然後，又好強地搶過她手中的釣竿，非要自己也捉到蟬不可。
只可惜，小玉從來沒釣過蟬，開始老把蟬嚇走。好在小玉聰明，嚇走過四五隻後就學會了竅門，最後竟然釣得比她釣的還多。
她帶著小玉去草叢裡捉蟈蟈和大肚將軍，一捉一個準，把小玉高興得也咧著嘴笑開了。
嗯，說實話，小玉又漂亮又可愛，笑起來更是俊得要命啊。
她忍不住湊近小玉，吧唧一口親在她的臉頰上，呲著牙嘿嘿地笑。
小玉的臉唰地紅了，睜大眼睛狠狠地瞪她，她卻撓撓短短的頭髮，信誓旦旦地道：“你彆氣，我會對你負責的。真的，等我長大了就娶你。”那時候啊，她根本就不知道女孩跟女孩是不能結婚的。
小玉哼了兩聲，嘴裡嘟囔著什麼，好像是“男孩和男孩哪能結婚啊”之類的，她也沒在意，以為反正不是說的她們倆，就當耳旁風，一飄而過了。
她帶著小玉鑽山洞，洞口好深啊好深。
她們兩個手牽著手，小玉拿著火把，慢慢地朝裡面探索，卻是突然聽到“轟隆隆——”石頭塌落的聲音，本來還有些光亮的山洞霎時間漆黑一片。
兩個人被困在洞裡。
她說：“怎麼辦啊？我們出不去了。”
小玉說：“沒事，我跟我姥爺說了，我要到駱駝山爬山洞。”
過了一會兒，小玉皺著眉頭說：“我們的水喝完了，我渴了怎麼辦？”
她想了一會兒把嘴巴貼上小玉的嘴巴，慢慢地舔她的唇，希望藉此辦法給她解渴。
小玉似乎很吃驚，略略張開嘴巴，她卻突然放開小玉的嘴巴，笑眯眯地跟她說：“你還渴嗎？我看電視上的大人們說這個樣子可以解渴。”
小玉瞪大水潤潤的眼睛看著她，搖搖頭又點點頭，說：“渴。”然後主動附上她的唇，啃了起來。
那一年，她多大來著？
哦，好像是十歲。對了，十歲。那時候和小玉認識也有三四年了。
場景又一轉換，那天下暴雨，她在小玉的姥姥家玩，雨太大回不去了。小玉的姥姥姥爺卻剛巧去鄰居家竄門，放著她們兩個半大的小孩子在家裡。
小玉突然發高燒，痛苦地爬到床上哼哼著。
她不知道該給小玉吃什麼藥，忽然想起每次發燒時她媽媽總會給她做薑湯，就乾脆到小玉姥姥家的廚房裡翻箱倒櫃地找姜。然後不算熟練地將姜切成片，踩在小板凳上，擰開煤氣燒薑湯。
薑湯燒開了之後，她爬上小玉的床，拿著調羹一勺一勺地喂他喝完。
那一晚，小玉的姥姥姥爺回來後，她已經趴在小玉身邊睡著了。
場景再次跳轉，是她被他爸爸狠狠揍了一頓的時候。那次可真疼啊，她都快忍不住想哭叫出聲了。
那天本來跟小玉約好在水庫邊見面，一會兒去小玉姥姥家的葡萄園玩兒的，她卻失約了。
縮在房間的角落裡忍著疼痛不敢挪動半分，卻是看到著急的小玉跑到她的面前。
小玉說什麼了？
哦，說，笑笑，哭出來，你哭出來啊。
她說什麼來著？
有些記不清了。
她似乎又聽到小玉說，笑笑，笑笑，你快醒過來。
醒過來？奇怪，她明明是醒著的呀？
“笑笑，笑笑，你醒過來啊……”還是小玉的聲音啊，不對，又不是，像是大男孩的聲音，清朗卻帶著悲傷的嘶啞。
她隱隱約約地聽到他問什麼人：“要是她醒不過來，就真的永遠的醒不過來了嗎？怎麼可能？她又沒傷到腦子。什麼？失血過多？……”