人確實疑雲重重,很難擺脫這個干係。所以,二百年來,她屢受懷疑,實在是在情理之中。
那麼我為什麼說“查無實據”呢?這個原因就比較複雜。
我們現在先從襲人這個人,她的基本品質開始分析。我們知道,一個人如果她有重大行動,有突出貢獻,或者幹了非常嚴重的壞事,常常和她的基本品質是有聯絡的,前面應當有蛛絲馬跡可尋,應當有它的文化基因在裡邊起作用。在《紅樓夢》的丫頭裡頭,襲人有好幾個地方都堪稱第一。第一,是在所有有名有姓的丫頭裡頭,除了黛玉剛帶來的南方的那個小丫頭雪雁,後來賈母又把紫鵑——她自己的丫頭給了黛玉,提了一下這兩個人以外,第一個出場,有名有姓的丫頭就是襲人。而且曹雪芹是非常少見地對襲人做了很詳細的介紹。比如,襲人她本來的名字叫什麼?說叫珍珠。她原來姓什麼?姓花。她後來怎麼改的名?誰給她改的?等等。原來伺候賈母的時候怎麼樣?介紹得很詳細。這就可想而知,襲人在曹雪芹心目中的地位的重要和在這個小說當中的地位的重要。你看,黛玉剛進府,當天晚上進府的時候,不是賈寶玉把那個玉甩了嘛,說,這麼好的妹妹都沒有玉,等等,哭啊什麼的。後來當天晚上,襲人到黛玉屋裡頭介紹那個玉,也是她。所以襲人是所有大丫頭當中,第一個出場的戲就很多的,介紹非常詳細,這不尋常。
第二,襲人是所有丫頭中戲分最重的,她的戲最多。《紅樓夢》裡邊有很多大丫頭,但是襲人的戲分超過了鴛鴦,其他就更不必說了。那是因為襲人是男一號賈寶玉的主要助手。
第三,襲人是惟一和寶玉有過肌膚之親的。因為寶玉在夢遊太虛幻境和可卿,叫兼美的那個女孩子的,他畢竟是屬於夢境,是夢遺,他不是一個實際的行為;而襲人是和他惟一有性行為的女孩子。寶玉身邊美女如雲,但是惟一和他有性關係的是襲人。
那麼在脂批裡邊有一句話,叫做“晴有林風”,就是說,晴雯有點林黛玉的作風:“襲乃釵副”,說襲人就好像是薛寶釵第二。襲人和寶釵有一個重要的共同點,就是她們倆都真誠地信奉封建道德,她們都很自覺地用封建道德來規範自己的言行,不僅規範自己,也規範別人,也這樣地要求別人。所以襲人向王夫人進言,正是出於這樣一種動機,這樣一種認識。
但是襲人她不是薛寶釵這個藝術形象的簡單地翻版,而是另外一個突出的藝術典型。襲人和寶釵,我們絕不會混淆,她不僅地位不一樣,長得不一樣,藝術修養不一樣,最重要的是襲人和寶釵有一些很重要的區別:薛寶釵是個冷美人,鐵石心腸,“壽怡紅群芳開夜宴”裡邊,抽那個詩籤,上面那句詩“任是無情也動人”,所以薛寶釵的特點是“無情”,而襲人是“有情”。
何以見得?我們從同一件事就可以看得出來。金釧之死,薛寶釵就表現出那種對人的生命的冷漠,對一個丫頭之死的那種冷漠:“如果自殺的話,她也不過是個糊塗人。無非多給她點銀子傳送傳送。”她是這樣一種非常冷漠的態度。而襲人不是,襲人想起了過去她和金釧在一起的時候,她不禁流下淚了;而且她是什麼呢?點頭讚歎,這點非常了不起。為什麼說“讚歎”非常了不起?金釧為什麼自殺?她要用自己的生命來證明自己是清白的,是無辜的。在金釧身上,體現了一種非常寶貴的人格意識,人格高於生命,我寧可去死,我也不能受辱。而襲人對金釧的這種行動是點頭讚歎!這是她和薛寶釵所不一樣的地方。
我們現在來看一下,在襲人進言之後,我為什麼說她從來沒有向王夫人提過晴雯的一點事呢?我們只要看,在抄檢大觀園之前那個七十四回。七十四回在“繡春囊事件”發生以後,邢夫人藉機發難。王善保家的,她是邢夫人的陪嫁,王善保家的就說晴雯的壞話。這時候,王夫人連晴雯是誰都不知道,這就是最有力的證據。如果說,襲人以前說過晴雯的任何一句壞話,那麼晴雯早就被趕出大觀園了。那麼王夫人當時就不知道哪個丫頭叫晴雯,後來王夫人下令馬上把晴雯叫來。而且讓那個丫頭不許告訴她,為什麼叫她。
晴雯這時候來了,晴雯一看那架勢,就知道自己被暗算了。我們看晴雯來了以後,王夫人怎麼說的?王夫人就說:“你乾的事,打量我不知道呢!”然後她就問寶玉今日可好些?我們看,晴雯回答得胸有成竹,晴雯真是聰明絕頂,她說:“我不大到寶玉房裡去,又不常和寶玉在一處,好歹我不能知道,只問襲人、麝月兩個。”王夫人就信以為真了。如果襲人早就告了她的密,王夫人會信以為真嗎?我們看,王夫人說:“這就該打,你