的少年姿態，一頭染成紅橙相間的短髮。然而他有一個基本的志向，放學回來，他會對我說：“爸爸，今天我交了兩個新朋友。”
我和凱倫觀看學校的藝術展覽和戲劇演出。尼克在《第十二夜》中扮演懷奧拉，在《我們的小鎮》裡扮演喬治·吉布斯。父母們被邀請去聽他們關於外國的口頭報告。尼克要去的國家是*，在一塊自家制作的廣告板地圖上展示了那個國家，描述了它的歷史、地形、農業、國民生產總值，還演唱了一首他寫的歌：“*，噢，*……”邊唱邊用吉他給自己伴奏。
唐是一個退休醫生，他上門出診，而凱倫則在他車裡的等待中長大。唐在築成平臺的花園裡種了番茄和南瓜，但他的大部分時間是在二樓的辦公室裡度過的，進行旨在評價新藥藥效的評估性研究。
他相濡以沫五十多年的妻子南希每天都在花園裡幹活。她灰色的眼睛，銀色的頭髮剪成童花頭，充滿活力、端莊大方、溫和可人，使人印象深刻。
1993年10月的一個週三晚餐上，已經懷孕七個月的凱倫和我正與她父母和兄妹圍坐在餐桌旁，尼克則在外面和布魯圖玩耍，突然，南希釋出了最新的可怕新聞。事情發生在佩塔露瑪，印威內斯以東半小時的車程，一個十二歲的女孩被人從臥室裡拐走了，她在參加睡眠晚會，當時她媽媽就在家裡。
一天內，波莉·克拉斯的照片就貼在了鎮上每一家店鋪的櫥窗裡和電線杆上，照片上的波莉棕色長髮，眼睛溫和。不久，一個精神變態者被捕，他把警察領到了波莉的屍體旁。我認識的每個父母都哀悼波莉的死，我們把孩子們摟得更緊了。
尼克從來不讀報紙�