街的兩旁是粗陋的小店鋪。陳舊的木門關得很嚴實。林說，這裡晚上沒有什麼活動。大家都喜歡關在家裡看電視。
我問他，琳梅和她的男友以前也是住在這裡的？是的。讀完大學以後他們留在城市裡工作了。那你為什麼還要回小鎮呢。他停頓了一下。
他轉過頭來看我。然後他說，為了一個破碎的約定。
他開啟一扇鐵門。裡面是種滿了花草的天井和一幢三層的小樓。我輕輕地驚叫一聲。林，你的住房條件已經屬於中產階級。自己造的？
不，是買的。一共化了１８萬左右。這麼便宜？我探頭看了看，房間裝修得很乾淨。
鄉下房子都是便宜的。但對我家來，已經是傾盡所有。他的臉色有些黯然。你去洗澡吧。有熱水。我去三樓給你整理一個房間出來。他看著我的棉被，你好象帶著你的嫁妝一樣。
我在廚房裡剛開啟熱水龍頭，就聽見外面突然爆發的雨聲。粗重的雨點撞擊著窗玻璃。突然感覺自己似乎又是在一場夢裡。這場夢如此混亂。以至我無法確信自己是否真的是在一個離城市很遙遠的小鎮裡面。外面是寂靜的夜色和滂沱的雨聲。熱水順著我的臉往下流。我抬起頭，閉上眼睛。聽見自己寂寞的呼吸。
我在房間裡鋪好了床。她買了一床灰藍色的有大朵碎花圖案的被子。新的棉布還散發著清香。我不清楚她為什麼要抱著這麼重的被子來這裡。她似乎沒有擔心路上可能發生的危險。
在火鍋城喝酒的時候，她的聲音是快樂的。她的笑容也是快樂的。
而我卻感覺她其實是個很不容易快樂的人。
她有明亮而放肆的眼睛。她給我隱約的不安。她象一隻無理粗暴又任性的手，卻滿含溫柔。
我想喝點熱水。她懶懶地站在門口。
漆黑濃密的長髮有一點潮溼。我把找出來的衣服遞給她。是晶以前留下來的白色布睡裙。舊得有點泛黃的純白。她脫下（禁止）上總是大得過份的襯衣和牛仔褲。背對著我穿上裙子。光滑的肌膚象沒有任何褶痕的絲緞。修長的腿很美。我看著她。我不覺得她是故意的誘惑。她的