公園市帕裡沙芷大道793號的約瑟夫餐館，死因：頭部兩處槍傷。案發之前，餐館裡有三名男性白人顧客，其中一人坐在吧檯，另外兩人坐在近旁一張餐桌上。坐在吧檯�者——�後來有證人指認其為約翰·羅伯茲——離開餐館，很快與被害人威利·默爾蒂一起進來，並向另外兩人介紹被害人。當時現場的其他人員只有餐館的老闆娘和一位女招待，她們一起進到廚房，在那裡聽見槍聲，出來看時威利·默爾蒂已中彈倒地，其餘三位顧客均已逃離……指認約翰·羅伯茲的證人為該女招待，雖然她“不是特別肯定”……被傳訊的其他證人包括……約瑟夫·瓦拉奇……1952年6月，約翰·羅伯茲因威利·默爾蒂謀殺一案被起訴……後因證據不足撤訴。） 六年後，1958年9月7日，約翰·羅伯茲死於安那斯塔西亞家族內鬥。 接下來，維克多·靳諾萬斯下令謀殺了路琪賽家族的尤金尼奧·契亞尼尼，即本文一開頭那段“瓦拉奇的合同”。契亞尼尼屍骨未寒，瓦拉奇又接到一份新合同。這一次，是由維克多·靳諾萬斯親自出馬。 就在維克多穩穩當當地坐上老闆位置的同時，發生了一件令他十分尷尬的“家務事”。1952年12月，靳諾萬斯夫人安娜離家出走，繼而提出離婚訴訟。多年前，安娜曾經是露其亞諾家族一位縱隊長的妻子，維克多費了不少勁，秘密而巧妙地幹掉了她的丈夫，方才將安娜弄到手。家族裡的不少人都知道這件事，但他們和警方一樣，沒有證據。公平地說，維克多·靳諾萬斯一直深愛著安娜。在他流亡義大利期間，曾委託一位好友兼合夥人斯蒂文·弗朗西照顧他的太太。安娜提出離婚後，維克多遷怒於斯蒂文，認為由於斯蒂文的不盡心盡力，致使安娜與他生分了。 1953年6月初，安東尼·本德爾請瓦拉奇到一家高階餐廳品嚐小牛排時，向他轉達了維克多的指示。安東尼說斯蒂文·弗朗西是警方的“線人”，隻字未提靳諾萬斯家的“家醜”。“每天晚上打烊後，你留在‘麗都’等我的電話。”安東尼對瓦拉奇說。 我從30年代就認識了斯蒂文·弗朗西，但他從沒來過“麗都”，所以維克多們安排在我這裡下手。安東尼告訴我說，還有兩個人是我在執行契亞尼尼合同時起用的派特·帕咖諾和費奧利·賽亞諾。 每天晚上——一共有16個晚上——我接到的電話指令都是“回家”。這一天，安東尼在電話上說：“等著。” 我起身檢視所有的門窗是否都已經從裡面閂好，再把窗簾都給放下來，然後就坐在那裡等。凌晨4點剛過，我聽見敲門聲，是派特和費奧利，還有斯蒂文·弗朗西。斯蒂文已經有些醉了。“嗨，約瑟夫，”派特說，“我們帶斯蒂文來看看你的店。” 我調了幾杯酒，跟他們談談“麗都”，帶他們在店堂裡各處轉轉，最後到了廚房，那就是斯蒂文的喪身之地了。斯蒂文是個小老頭兒，人高馬大的派特從背後用胳膊夾住他的脖子，使他動彈不得。費奧利用拳頭猛擊他的嘴和肚子。 ………… 我守在廚房的門口，看見派特一鬆手，斯蒂文就癱倒在地上，一動不動。兩個“毛孩子”開始用鏈條勒他的脖子。斯蒂文抽搐了一下，派特就用腳踩在他的脖子上。前後一共只有幾分鐘。 約摸半小時後，瓦拉奇溜出“麗都”的前門，四下裡張望沒有動靜，便鑽進斯蒂文·弗朗西的車裡點火。聽見引擎發動的聲音，派特和費奧利架著斯蒂文出來，看上去就好像老頭兒喝醉了酒似的。瓦拉奇從車上下來，看著兩個“毛孩子”把斯蒂文的屍體放在後排坐好，然後開車往曼哈頓方向駛去。 （據紐約市警署檔案記載：1953年6月19日，上午9點55分，有人在東37道164號前停放的一輛車的後座上發現一具成年男性白人屍體。死者系被縊窒息身亡，其面部及胸腹部多處受傷，左胸骨折。據查，死者為斯蒂文·弗朗西，58歲，家庭住址：布郎克斯中央廣場1777號。該車輛亦註冊於死者名下。） 1953年11月中旬的一天，安東尼·本德爾跟我說，多米尼克·派特利裡——即豁嘴——從義大利回來了，是被聯邦毒品局派回來當內奸的。我一聽就跳了起來，說：“我不管豁嘴是內奸還是外奸，這種屁事別再來找我，讓路琪賽家族的人自己去處理。我不想又夾在中間兩頭不是人，就像契亞尼尼合同一樣。” “沒人說要你接合同，”安東尼說，“但是他準保會來找你，對不對？等他來了你就通知我。他肯定會給你編一些故事，他如何偷偷地混上船，如何乘人不備跳了下來。你只要記住一點，和他說話的時候千萬當心，他可能揣了錄音機。” 安東尼走了以後，我的情緒壞極了。我覺得好像自從維克多·靳諾萬斯回到美國，我們就在不斷地