這種戲劇已經至善至美，如果再對它們提出什麼要求，那就是雞蛋裡挑骨頭。咱們再來看看神話劇又怎麼樣呢？這種戲劇裡編造了多少奇蹟，多少虛假晦澀的東西，把其他人的奇蹟安到一個聖人身上！而在世俗劇裡也編造奇蹟，一味地覺得加進了這種奇蹟或者他們稱作表現手段的東西，那些愚昧無知的人就會來看戲，為戲叫好。這種做法不尊重事實，不尊重歷史，而且也是對西班牙文人學者的汙辱，因為其他國家的人仍然恪守喜劇的原則，見我們如此荒謬，會把我們看成野蠻無知的人。有人說，在一些治理有方的國家裡允許演出喜劇，以供大眾有正當的消遣，避免那些由無聊產生的低階趣味。所有喜劇不管是好戲還是壞戲，都能起到這個作用。所以，沒有必要畫出框框，規定編劇和演員應該如何去做。因為就像剛才說的，無論怎樣，戲都可以起到這種作用。可是，他們這樣說，並不能為自己開脫。
①丕平國王是8世紀的義大利國王。而丕平一世、二世則是法國加洛林王朝阿基坦的國王。
②卡洛曼是9世紀的西法蘭克國王。
③希拉剋略又譯赫拉克利烏斯，是7世紀東羅馬帝國即拜占庭帝國的皇帝。
④歐洲第一次十字軍東侵的首領之一，1099年7月參加攻佔耶路撒冷。
⑤指耶穌基督的陵墓，或建在耶穌受難與埋葬原址的教堂。
“我對此的回答是，即使出於這個目的，好戲要比不那麼好的戲作用大得多，是壞戲遠不能相比的。一部精心雕琢、編排合理的喜劇，觀眾可以開心於它的詼諧，受教於它的真諦，意外於它的情節，受啟迪於它的情理，可以在狡詐中學會警覺，可以在典範中學到睿智，可以對醜惡忿忿不平，也可以為高尚品質讚歎不已。所有這些都是一部好喜劇應該在觀眾的精神上產生的效果，不管這些觀眾的文化素質有多麼低下。如果一部喜劇具備了上述各種條件，就一定會使觀眾感到愉快、輕鬆、高興和滿意，而且會遠遠超過那些現在上演的普遍缺乏上述條件的喜劇。編寫了這種缺乏上述條件的喜劇的作家們並沒有過錯，因為其中一些作家十分清楚自己的錯誤所在，他們完全知道自己應該怎樣做，可是因為喜劇已經成為一種可出售的商品，他們也是這麼說的，而且他們說得也對，若不是這類劇本，演員們就不會出錢買，因此，作家就得按照購買他的劇本的演員的要求去寫作。從這兒就可以看出，為什麼我們這個王國的一位極其幸運的才子①倜儻儒雅，談吐風趣，詩句華麗，妙語橫生，言近旨遠，總之，風格高雅雋永，蜚聲世界，可是他為了迎合演員的口味，除了少數幾部作品之外，都沒能達到應有的完美的水平。
①此處影射西班牙作家洛貝·德·維加。
“還有一些作家寫作時欠考慮，編寫了有損於某些國王或敗壞了某些家族的名譽的戲劇，所以演員們演完戲後就得趕緊逃走，免得受到懲罰。他們常常為此受到懲罰。這些以及其它一些我還未說到的麻煩，只要宮廷裡專設一個聰明而又謹慎的人，負責在所有喜劇上演之前審查劇本，就可以避免。這個人不僅要負責在宮廷裡演的戲，而且要負責在西班牙上演的所有喜劇。沒有他的批准、蓋章、簽字，各地機構都不允許任何喜劇上演。這樣，喜劇家們在把他們的劇本送往宮廷之前就會小心多了，得估計他們的劇本能否被允許上演。而劇作家也會格外小心仔細，考慮到他們編的喜劇會受到某個行家的嚴格審查。如果能這樣，就會出現優秀喜劇，就會順利實現喜劇的宗旨，也就能使西班牙的群眾得到了消遣，學者受到了尊重，演員們可以安心演戲賺錢，不必擔心受到懲罰。
“如果由另外一個人，或者就是由這個行家本人負責審查新編寫的騎士小說，那麼肯定會出現一些您說的那樣的優秀小說，可以豐富我們的語言寶庫，使那些舊小說與新出版的文明消遣小說相比黯然失色。文明消遣不僅空閒的人需要，而且繁忙的人也需要，因為弓不能總是繃緊的，人類體質的孱弱性決定了沒有正常的消遣，人的生命就不能維持。”
牧師和神甫正說著話，理髮師趕到他們身邊，對神甫說：
“神甫大人，這就是我說的那個適合我們午休，而且牛也可以得到豐盛水草的地方。”
“我也這樣認為。”神甫說。
神甫把自己的想法告訴了牧師。牧師被眼前美麗的山谷吸引，也願意停下來同他們一起休息，而且他覺得同神甫談得很投機，還想從他那兒再聽到一些唐吉訶德的事情。於是，牧師吩咐一個隨從到前面不遠的客店去給大家弄些吃的，他想就在那個地方午