實的知心朋友呢？我實在不知道。只有洛塔里奧才稱得上是這樣的人。他關注自己朋友的名譽，即使在約定的日期去朋友家時，也把在那兒停留的時間儘量縮短。他知道自己有些優越條件，因而在一些遊手好閒、別有用心的小人看來，一位如此富有、英俊而又出身高貴的小夥子出入一位像卡米拉這樣漂亮女人的家，一定是件很有意思的事。雖然他的人品可以讓那些惡意的中傷不攻自破，可他還是不想讓人們對他自己以及他朋友的信譽產生懷疑。因此，他常常在約定去安塞爾莫家的那天忙於其他一些似乎不可推託的事情。就這樣，一個人埋怨不止，另一個人藉口躲避，過了很長時間。有一天，他們在城外的草地上散步，安塞爾莫對洛塔里奧說了下面這番話：
“洛塔里奧朋友，你以為上帝賜福於我，讓我有了這樣的父母，手頭闊綽，給了我財富，人們稱我為天生富貴命，我就會感恩不盡吧。其實，我還有你做我的朋友，有卡米拉做我的妻子。這兩樣寶貝我也十分看重。要是別人有了這些，肯定會歡天喜地，可是我卻苦惱極了，可以說是世界上最沮喪的人。也不知道是從什麼時候開始，總有一個超乎常情的怪誕念頭困擾著我，連我自己都感到奇怪。我暗暗自責，力圖隱匿我的這種想法。現在我要把這個秘密說出來，似乎