程恪一直覺得自己是個習慣獨處的人。
他可以一整天都自己呆在房間裡, 看書，聽音樂，玩沙, 家裡花園最隱蔽的角落裡看天。
就算跟朋友出去, 熱鬧的酒吧和k裡, 他也可以遊離在所有的聲音和畫面之外。
他會有喜歡的人，感興趣的人, 也會曖昧試探, 可一旦私人領域被一點點侵佔，他就會開始迴避。
程恪沒有想過有一天自己會面對現在這樣尖銳得無法忽略更無法忍受的孤單。
就現在。
眼下。
他一個人坐在已經沒有了江予奪的江予奪的房子裡。
坐在江予奪床前經常會被彈上菸灰的地板上。
屋裡沒有聲音, 入夜之後外面偶爾傳來的各種響動, 會讓四周更寂靜。
一個人的強烈孤獨感覺讓他窒息, 喵輕輕走過在他腳邊躺下時，他幾乎會喘不上氣來。
因為聲音而更安靜。
因為有喵的陪伴而更孤獨。
所有這一切都是因為江予奪的消失。
他一直很清楚自己對江予奪的感覺，從一開始的“有那麼點兒想法”，到有些興趣, 到喜歡, 再到現在。
每一步邁出, 都源自於真實的內心。
他不知道江予奪害怕失去, 害怕在意的人消失到底是什麼樣的感受，他只知道自己現在面對的就是失去，經歷的就是消失。
不好受。
時間彷彿停下了一樣。
他腦子裡不斷地思考著, 從那些煙殼紙一點一點往回, 一分一秒，像是看不到頭的害怕遺漏任何一幀的卻又會一瞬間就結束了的一場電影。
手機一直握在手裡, 江予奪的手機一直沒再開過機。
而他的手機也一樣沒有再響起過。
羅姐, 陳慶, 都像是跟著江予奪一塊兒消失了一樣，沒有任何訊息。
程恪承認自己現在心情非常複雜。
前一秒還強烈地想念擔心著江予奪，下一秒就會憤怒，前一秒他還能理解江予奪是個病人，會有很多無法控制的想法和行為，下一秒就會想摔手機。
於是就摔了。
手機被他砸在地上，彈到了牆邊。
喵嚇得竄上了床。
手機被砸得響了起來。
盯著手機亮起的螢幕看了快十秒，程恪才反應過來這是有電話進來。
他撲過去撿手機的時候肩撞到了牆上，挺重的，但沒什麼感覺。
手機上的來電是許丁。
他的肩膀開始疼。
“喂。”他接起電話。
“明天你到店裡嗎？”許丁問。
已經開業了，今天一天，他不僅沒有去過店裡，甚至連電話都沒有給許丁打過。
“我去，”程恪清了清嗓子，“今天有點兒事耽誤了，不好意思。”
“小恪，”許丁猶豫了一下，“你是不是碰上什麼事兒了？要不要幫忙？”
“我……沒什麼事兒。”程恪說。
“明天店裡會有幾個面試，這個月米粒兒都來幫忙，具體時間她都知道，”許丁說，“你如果……我去也行的。”
“不，”程恪趕緊說，“我去。”
這店一開始就說好了他平時主要負責管理，許丁還有個公司要打理。
“那行，”許丁說，頓了頓又補了一句，“小恪，我不打聽你私事，但是有麻煩要幫忙你得說，咱倆畢竟算朋友。”
“我知道，”程恪笑了笑，“謝謝。”
掛了電話之後他又愣了很長時間，站起來的時候感覺腰部以下都不屬於自己了，先是完全感覺不到存在，接著是發麻，再過了一會兒就開始酸。
他靠著牆站了能有五分鐘才慢慢走出了臥室，慢慢走進浴室。
浴室裡還是老樣子，江予奪的毛巾牙刷都還在原處，沐浴露洗髮水也都原樣放著，還看到了扔在一邊還沒來得及洗的江予奪的一件t恤。
看到眼前這些東西的時候他甚至還能聽到那天浴室裡的喘息。
程恪擰開了水龍頭，把臉埋到左手裡，冰涼的水撲到臉上。
再抬起頭時他感覺自己清醒了很多，就是鏡子裡的自己看上去，帶著一眼就能看出來的疲憊。
他開啟洗手池下面的櫃子，拿了新的毛巾和牙刷出來。
這些東西買了兩套，江予奪拿走了一套。