可思議了。第二天，彙報給我們領導，大家猜測他一定是又犯病了！晚飯後，班裡決定給他打支冬眠靈讓他好好睡一夜，第二天送他回濟南。他瞪著眼睛看一週的同學，大聲喊著：“我積極勞動，給貧下中農治病也有罪嗎？你們跟蹤我，迫害我，想讓我躺倒不幹，辦不到！”說著，一把搶走了裝滿藥水的注射器，“嗤”的一聲推了個精光。“想給我打冬眠靈，還以為我不知道！”後來我們就跟他談，你不但沒有罪，還乾得很好。但你太累了，需要休息。“我的力氣一點也不小，可以和班裡任何人比，只要有人能比過我，我就打針！”“真的嗎？”“君子一言，駟馬難追！”班裡就挑臂力最好的李友慶同學和他掰手腕，三比零勝潘。他即刻無聲地退下褲子打了針，一夜無話。
第二天一早由兩位“大力士”同學陪他返回濟南。進了精神病院，醫生才問了幾句話，他要如廁，就在那短短的兩分鐘後再也見不到他的人影。兩位同學在醫院內外學校角落全找遍了，折騰了大半夜還是不見人影！第二天一早派出所傳來了訊息：黑虎泉發現一具年輕屍體。同學看時，只見潘勝府在泉水中依牆而立，雙手半張著，好像要昇天的樣子。牆壁上用潤膚的馬牌油寫著“潘公在此”四個大字。同學們運回了變了色的屍體，給他穿上了一身高階呢料制服——“破四舊”時從王哲院長家抄出來的。就這樣把他送走了。
醫務工作生涯不但使我醫技長高，也使我有漸多的文化沉澱。四十年後的今天又喚醒了沉睡的記憶。一生不知診治了多少病人：起死回生的喜悅有過；意料不到的死亡見過。它們都不曾如此地引起我心靈震撼，而潘勝府——大學的同窗，我第一個親歷的不敢給予正確診斷的病人，一個義無反顧地走向墳墓的狂人，在我強烈心靈震撼後更令我得到許多教益。
太陽從東方升起，標誌著白天的開始，從西山落下意味著黑夜的來臨，這是再常識不過的事了。想那激情燃燒的歲月，因為心中有一顆最紅最紅的紅太陽照耀著，它使人心血沸騰，靈魂轟鳴，神經閃電，每一個細胞都以“一天等於二十年”的速度化生！常常廢寢忘食，無黑無白，一覺醒來望著西山的紅日誤認為東昇的太陽。多少個不眠之夜在一心一意幹革命！在那“四海翻騰雲水怒，五洲震盪風雷激”的年代，誰又能苟且偷生呢。這一切我都經歷過，我也曾一樣地活躍過，激越過，“頭腦發熱”過！之所以沒有“燭炬成灰淚始幹”就是在已故病人的啟迪下保持了幾分清醒。
往事並不如煙（3）
難忘病故人，常使我懷著倖存者的快樂，不苟安、不敷衍，只是一步一步地前行。
難忘病故人，多一分清醒，不做那些勉強自己，努力而達不到的事情。
難忘病故人，多一分冷靜，積極而不狂熱，進取而不浮躁。命運就是如此，過多的執著有可能被作弄。
難忘病故人，多了點自知之明，給自己留些空間，保全自身，完善自我，熱愛生活，珍惜生命，永不去做無謂的犧牲。
百味人生（1）
開啟我專用的病人資訊登記簿，許多熟悉的名字呈現在眼前，如同打翻了調味瓶，各種滋味湧上心頭。
苦——苦澀的記憶
老任已經去世兩年多了，他是一位皮肌炎患者，發病時是2002年，先後到多家醫院就診。第一次見到他是在呼吸科的搶救室，我去為他會診，而那是他剛從北京某大醫院住院治療回來不久，病史一年多了。診斷上寫著“特發性間質性肺炎”，而我的第一印象應該是“皮肌炎”，看過厚厚的病歷資料，進行了認真細緻的檢查，更堅定了我的看法——“無肌病性皮肌炎”。於是建議轉風溼科治療，也許患者和家屬對我這個年輕的醫生並不信任，畢竟在北京的大醫院都沒有治好，不久該患者從呼吸科出院去南方診治了。
過了一週左右，一位同事找到我，說那個病人是他親戚，要求到我科裡住院，就安排他住了下來。隨後進行了全面檢查，排除了實體腫瘤，先後給予丙球、甲強龍、羥氯喹、環磷醯胺等應用，好轉出院，並且長期門診隨訪。2004年複查肺CT，我驚奇地發現他的肺部間質性病變竟然基本吸收了！真為他感到高興。
然而半年後，我擔心的事還是發生了，患者長期不到醫院檢查，聽其愛人講出現了胸腹水，肝臟佔位，在一家小醫院抽出了血性胸水，我的第一反應是可能合併了惡性腫瘤，建議立刻來我院住院治療。可患者原本寬裕的家庭由於這幾年東奔西走，到處求醫，已經不堪重負！患者本人也拒絕住院。後來出現了全身疼痛，只能