，任何我會……我可能……”
我從沒見過他這樣艱難地掙扎著，選擇著合適的詞語。這一切是那麼的……像人類。
“所以現在沒有任何可能性咯？”
“精神勝於物質。”他重複道，笑了起來，他的皓齒即使在黑暗中依然是那麼的明亮。
“哇噢，那就容易多了。”我說道。
他仰起頭，大笑起來，安靜地像在耳語，但依然生氣勃勃。
“對你來說是容易！”他更正道，用指尖輕撫著我的鼻子。
然後他的臉忽然嚴峻起來。
“我在嘗試。”他耳語道，他的聲音充滿了痛苦。“如果情況變得……太過頭。我相當肯定我能夠離開。”
我皺起眉。我不喜歡談到離開。
“而明天這會變得更加艱難，”他繼續說道。“今天一整天我的腦子裡都是你的味道，我變得很不敏感了。如果我離開你一段時間的話，我又得從頭開始了。不過，我想，至少不算是從零開始。”
“那就別離開。”我答道，無法藏起我聲音裡的渴望。
“這正合我意。”他回應道，他的臉放鬆下來，變成一個溫柔的微笑。“戴上枷鎖——我是你的囚徒。”但當他說著的時候，他長長的手臂環住了我的腰，形成了一個鐵箍。他安靜地笑起來，笑聲有如天籟。他今晚笑得很多，比我和他在一起的所有時間裡我所聽到的還要多。
“你似乎……比平常更樂觀了。”我評論道。“我之前從沒見過你像這樣。”
“不應該像這樣嗎？”他笑著說。“初戀的榮耀，還有所有的這一切。這簡直難以置信，不是嗎，經歷過，與讀到過，和在畫裡看到過，是如此的不一樣？”
“非常不一樣，”我贊同道。“比我想象過的還有強烈得多。”
“例如”——他說話變得迅速起來，我不得不集中精力去捕捉每一個字——“嫉妒的情緒。我讀到過這種情緒千萬次，在一千部不同的戲劇和電影裡看過演員對此的演繹。我相信自己對此的理解非常透徹，但它卻震撼了我……”他扮了個鬼臉。“你還記得邁克邀請你去舞會那天嗎？”
我點了點頭，不過我記得那一天卻是出於一個完全不同的理由。“那天你又開始和我說話了。”
“我被那陣一閃而過，幾近狂暴的憤怒驚呆了，我所感覺到的——起初我根本分辨不出這是什麼樣的情緒。我不知道你在想什麼，這種挫敗感比平時來得還要嚴重，因為我不知道你為什麼拒絕他。僅僅是為了你的朋友的緣故嗎？還是為了某個人？我知道我沒有權利去關心這些方面。我努力不讓自己去關心這些。”
“然後排隊邀請你的隊伍開始形成了。”他輕笑起來。我在黑暗中把臉繃起來。
“我等待著，焦慮不安得毫無理由地，想要聽到你會對他們說什麼，想要看見你的表情。我無法否認，當看到你臉上煩惱的神情時，我感到一陣寬慰。但我不能肯定。
那是我第一次晚上來這裡。當我看著你的睡容時，我整夜都在掙扎著，在我知道是正確的，合乎道德的，合乎倫理的，和我想要的之間掙扎著，有如困於深谷之中。我知道如果我做我該做的事，繼續無視你，或者離開幾年，直到你走回再回來，那麼總有一天，你會對邁克，或者類似的人，點頭應許的。這種想法讓我憤怒。
然後，”他耳語道。“當你睡著的時候，你說出了我的名字。你說得那麼清晰，開始我還以為你醒著。可你不得安生地翻來覆去，又一次喃喃地念著我的名字，還嘆息著。膽怯和震驚的感覺傳遍了我的全身。然後我知道，我再也無法無視你了。”他沉默了片刻，也許是在聽我的心臟突如其來的砰砰亂響。
“可是嫉妒……是一件奇怪的事情。遠比我曾經想到過的，更為有力。而且不合常理！就在剛才，當查理向你問到那個卑鄙的邁克。牛頓……”他生氣地搖著頭。
“我應該知道你在聽的。”我呻吟著。
“當然。”
“不過，這讓你感到了嫉妒，真的？”
“我在這方面完全是個新手；你喚醒了我身上屬於人類的感情，而且每一種感覺都更為強烈，因為它們對我來說都是新奇的存在。”
“但誠懇地說，”我揶揄道，“和困擾著你的這一切相比，在我聽說了羅莎莉——羅莎莉，那個純淨的美的化身，羅莎莉——對你的意義以後，有艾美特或者沒有艾美特，我又怎能和她競爭呢？”
“這完全沒有可比性。”他的牙齒隱約可見