在傅小司和陸之昂要下車去的時候，立夏輕輕地拉著傅小司，她說，立夏是個好女孩子，你要照顧她。
其實傅小司聽出來了遇見話裡隱藏的意思，可是他依然沉默地點了點頭，也沒多說什麼，然後就推著陸之昂的背，說著“借過借過”穿越人群擠下車去。
火車緩緩開動，那一聲長長的笛聲在黃昏的空氣裡傳得格外遙遠。遇見把臉貼在窗戶上，看著立夏傅小司陸之昂三個人站在站臺上緩慢地倒退。遇見突然覺得這個情景在以前的夢裡出現過，同樣的時間同樣的地點，她可以很清晰地記得夢中有立夏有傅小司有陸之昂，可是她卻不敢肯定是不是有青田。難道很早以前自己就預知了命運的方向嗎？
遇見一直把臉用力地貼在玻璃上，冬天的玻璃帶來刺骨的冰涼，她希望多看他們一眼再看他們一眼，因為這一次離開，不知道什麼時候才會回來，甚至永遠都不會回來，又或許當有一天自己重新回到這個長滿香樟的城市，她，他們，早就已經散落天涯。在立夏他們的身影快要消失在鐵軌盡頭的時候，她看到立夏突然朝著火車的方向追過來，可是終究追不上火車的速度，於是她奔跑的樣子就消失在了窗框邊緣。那一剎那立夏傷心欲絕的表情被瞬間放大迅速佔滿了眼前的所有視界，而表情卻是無聲，只有火車撞擊鐵軌的單調聲響，可是遇見
的耳朵裡早已迴繞著立夏那一瞬間的號啕大哭，像是交響樂裡不斷加強的強音，逐漸加強。逐漸加強。
遇見站起來朝廁所走，眼前依然是立夏那張傷心的哭喊的臉，走道上一個小孩在哭鬧著，因為他媽媽叫他把那個吃完的裝糖果的盒子丟掉，那個小男孩大行大行的眼淚往下流，弄花了一整張臉，他一邊哭一邊喊，媽媽你讓我把它留下來呀，它裡面曾經有很多的糖果，那些糖果都很漂亮的，真的，我不騙你啊！你不要丟掉它好不好，媽媽你讓我把它留下來呀……
“你讓我把它留下來呀。”
——你讓我把它留下來吧！
——你讓我把它留下來。
——讓我留下來……
那一瞬間遇見突然捂住嘴巴然後往廁所裡衝過去，因為她覺得胸腔裡突然有很多的東西向上翻湧，從深不見光的身體深處沿著胃，沿著食道，沿著喉嚨，貼著扁桃體貼著口腔朝上翻騰。她用盡全力捂住嘴巴直到下巴發痛，擰開廁所的門衝進去，然後用力地把門“砰“一聲關上。那一刻世界重新迴歸安靜。潮水翻騰後重回平靜，鏡面的湖安靜地沉睡，像是再也不會擁有波瀾。
一扇門就隔開了一整段曾經燦爛曾經灼灼光華的青春。
——那個小姑娘怎麼了？火車都會暈車啊？我看她很難受的樣子呢。
——是啊，剛她衝進廁所去的時候我看到她一雙眼睛裡都是淚水。
——好象是獨自一個人呢。
——離家出走吧？真可憐……
靠在窗戶上慢慢地睡過去，間或地醒來，看到天色完全暗下去，然後再醒來，再睡去，又看到天色亮起來，再暗下去。心裡很空曠，像是學校空曠的籃球館，一隻籃球孤單地在地上彈起又落下，砸出空洞的聲音。
閉上眼睛就想起青田。其實在走之前遇見去找過青田，因為畢竟要離開這裡，一些話即使再難開口都要講，生根的植物也會拔地而起，那些話就像是貼著面板生長的另一層面板，在說出去的一剎那就會拉扯得血肉模糊萬般疼痛。可是繞不開。走了再遠的路依然像鬼打牆，千迴百轉地迴歸命運的岔口，天光泯滅，烏鴉沿著低空飛行。
很多的畫面來回地亂閃。遇見想起自己走進房間，就看到青田坐在沙發上，雙手交叉握在一起，撐住額頭，聽到遇見進門的聲音，抬起頭來，輕輕地說了聲，“坐會兒吧”。
青田伸出手在自己身邊的位置比劃了一下，結果抬起頭卻看到遇見在離很遠的地方拉了張椅子坐下來，於是青田伸出去的手就僵在空氣裡，好一陣沒有拉回來。
然後兩個人都沒有說話。
沉默十秒。遇見想起青田曾經半夜因為自己發燒而跑出去買藥，是在冬天，他太過匆忙以至於忘記了披大衣和穿鞋，結果是藥買回來兩個人一起發燒，然後一起在家裡躺了兩天，睡在被子裡，你看我我看你，越看越覺得好笑，甚至都忘記了生病帶來的難受感，遇見第一次覺得生病都是這麼開心的一件事情。
沉默二十秒。遇見的手指因為太過用力而發疼。帶在手指上的戒指壓疼了指骨。這個戒指是自己生日的時候青田送的，是他用一塊很普通的白銀自己敲打