身邊,看到母親殘留的生命正一點點溜走,化入虛無的大氣,而母親的身體也漸漸變得遙遠。
已逝者
我來到這個世界時,爺爺奶奶已不在人世了。關於他們,我只有一個模糊的印象,屬於“爺爺”和“奶奶的”印象。比如,他們一定很老之類。從父母那裡聽到一些往事,也不足以和兩個鮮明的人聯絡起來。‘‘爺爺’和‘‘奶奶’在我的心目中仍然是兩個特定的符號。我對他們毫無感情,我找不到沒有他們就沒有我的那種感覺。我物質的生命與他們有著割不斷的聯絡,我感性的生命卻與他們絕緣。我沒有看到過他們,感受到過他們,因而無法愛他們,對他們有一種感情。我把我的愛投注給生者…父母身上。而現在父親和母親也離我而去了,投進虛無裡。他們的墳墓是他們曾在世間的唯一證明,也是他們留在世間的唯一物證。同時又是自身的間接象徵,我由此瞭解了墳墓的託寓性意義,人們眼中的墳墓並不是一個小小的土堆,它是形而上的,這也是我——來到爺爺奶奶的墓前,就會產生深深的哀思和悠遠的思念的原因。我不會愛純粹做為