萬語千言說不完，百無聊賴十依欄，重九登高看孤雁，八月中秋月圓人不圓，七月半燒香秉燭問蒼天，六月伏天人人搖扇我心寒。五月石榴如火偏遇陣陣冷雨澆花端，四月枇杷未黃我欲對鏡心意亂。忽匆匆，三月桃花隨水轉。飄零零，二月風箏線兒斷，噫！郎呀郎，巴不得下一世你為女來我為男……
一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，百，千，萬，噫（億）。她寫的家書首尾聯環，成為一首聯環情詩。若要玩弄文字遊戲，我卓文君當真遜於你司馬相如麼！偏偏要“噫”。不過，噫也不是那個憶！
用你心，換我心，始知相憶深；你若不想我了，那我何必想你。她又作詩，寫的比期期艾艾的他明白響亮——
皚如天上雪，皎若雲間月。
聞君有兩意，故來相決絕。
今日斗酒會，明日溝頭水。
躞蝶御溝上，河水東西流。
悽悽復悽悽，嫁取不須啼。
願得一人心，白頭不相離。
竹竿何嫋嫋，魚尾何擺擺，
男兒重意氣，何用錢刀為？
並附書：“春華競芳，五色凌素，琴尚在御，而新聲代故！錦水有鴛，漢宮有水，彼物而新，嗟世之人兮，瞀於淫而不悟！”她氣猶未平，隨後再補寫兩行：“朱弦斷，明鏡缺，朝露晞，芳時歇，白頭吟，傷離別，努力加餐勿念妾，錦水湯湯，與君長訣！”
文君的《白頭吟》，一曲民歌式的輕淺明亮，像一把匕首爽利地亮在她和司馬相如之間。她指責他的負心移情，戳破他虛偽尷尬的面具——“朱弦斷，明鏡缺，朝露晞，芳時歇。”她連用四個排比來追擬彼此之間行將斷絕的恩情。
她不悲啼；連指責，亦心思清明； 而又說“努力加餐勿念妾”，既表明態度，又為彼此留了迴旋餘地。她明白自己仍愛他，其實不想失去他，所以不忘表白自己的深情。這是聰明女子的聰明做法。
我心底還是關愛著你的，希望你離開我之後