面上有頭有臉的人物或是坐著汽車、或是坐著黃包車在一處處書寓門前擺足了架勢、撐足了場面之後方才慢條斯理踏進書寓大門，跑街傳信採買的碎催、酒樓飯莊送菜的夥計，也全都貼著牆根小跑著奔向了各自要去的地界。一時之間，倒是很把書寓衚衕襯托出來幾分衣香鬢影、人流如織的場面。
而在滿目春書寓門前，本該高掛著的燈籠卻是早早摘了下來，往日裡迎門的倆大茶壺也都不見了人影。緊閉著的大門上邊貼了張描金燙紅的攔駕帖子，在書寓衚衕常來常往的熟客一瞧就能明白，這滿目春書寓裡頭已然是候著了今晚的貴客，指不定這會兒已然是酒過三巡、菜過五味，小曲兒也都該唱到了玉堂春醉臥象牙床？
擱在滿目春書寓裡邊，平日裡待客的小樓中已然擺上了一桌上等的酒席，打從八大居、八大春這樣字號的鋪面裡分頭點來的各樣出挑菜餚熱騰騰、香噴噴擺滿了桌面，燙熱的山西杏花村老汾酒、衡水老泡子原漿白乾更是濃香襲人。
諾大的一張桌子旁邊，主座上坐著段爺已然是吃的滿臉油光四溢，手邊擱著的小酒壺也都已然換過了兩回，少說都得有半斤好酒下了肚兒。
而在段爺對面，正襟危坐著的相有豹面前碗筷卻都潔淨如新