眼睛盯著電梯指示燈，已出現11層，就站起來，等著許大夫出現時和人家致禮歡迎。可就是不來。無法，又打了電話，響了幾聲，許大夫接住了，有些不耐煩，說我們有安排，我已在路上。我說已過10點了，不好意思給你打電話。又等，一直等天10時零8分，電梯裡終於出現了許大夫的身影，還是穿著那件圓領深藍色T恤衫，不慌不忙，四平八穩，給我們打招呼，說沒事，他們在做準備。邊說走進了左後邊的那個通道，見他不緊不慢地從視窗裡往外領取工作服，還有其他口罩什麼的。許大夫終於來了，心總算放下來了。過了一會兒，正門開啟了，正好許大夫走到了那裡，見他已換了深綠色的服裝。他跟我們點頭致意，我理解他的意思可能是：“沒耽誤事，請放心吧。”
最長的一日（3）
許大夫終於來了，他親自主刀這個事終於得到了落實，我和大姐放心了許多。人進了，我們就坐下來，安下心來耐心地等待，等待。在無比的焦灼裡，想像著醫生們有條不紊地進行手術的情景。
另外坐著的三個人，可能他們病人的手術比較輕，他們一直在進行著輕鬆的交談，說著些家長裡短的事，有時還發出笑聲，這和我們的心情那樣地格格不入。我們的心都要跳出來了，可他們沒有一點感覺。又想想，憑什麼也讓人家和你來同樣經受焦慮呢。
不停地抽菸。那兒不允許抽，我走到電梯右側的步行梯口，下到樓梯上去抽菸。一支接一支。跟家裡打電話，告訴岳母和父親，手術正在進行中。還有許多朋友和親人來電問候。小康也從寧波打來電話問訊。
坐立不寧，一會兒抽菸，一會兒來到窗前，朝遠方觀望。天空久陰驟晴，太陽如剛出浴般清新鮮亮。遠處的各種建築物，歷歷在目。車子流水一般在馬路上流淌。一片鴿子帶著哨音，從眼前掠過，飛向遠天。一切都是那麼美好，大千世界的人們都在忙著各自不同的事情，而我，也是這個世界中的一員，此時此刻，我正在忍受著焦慮的煎熬，在期待著我的妻子手術順利，平安歸來。
12時35分，許大夫突然從那個側門走了出來，他輕鬆自然地對我們說手術很順利，全都取了出來，3個月之後再複查，如有遺物，可用伽瑪刀治療。說已全部取淨，也不會留後遺症。一幅很自信的樣子。一會電梯上來了，許大夫走上去，電梯合上了門。我和大姐頓時興奮起來，手術這麼快就做完了，而且做得很成功，很順利。我一時得意忘形起來，說起了自從家來京，一路順風的種種事情：來的第二天就住進了院，我們想讓許大夫做，就真的許大夫做了。我們希望放在上午，偏偏上午的病人不做了，我們就放到了上午。天氣連陰了十幾天，今天我們做手術，就突然晴空萬里……咱們的運氣看多好。姐卻給我潑冷水，說你不要高興得太早，以後說不定還有啥事哩。我說最關鍵的是手術，只要手術成功，下步就是如何恢復的事了，就不會有什麼問題了。正說著，一箇中年婦女（後來我們知道她姓李）端了個瓶子，從側門出來，問誰是武漢橋的家屬，我和姐趕快站起來。她告我們說，這就是取出來的東西。我和姐都過去看，我看到裡邊是大半瓶淺綠色的水，瓶子底部是一些油脂似的沉澱物。那人拿走以後，姐又激動又欣喜地說都看到了，一個像個鵝卵石大小的圓圓的瘤子，下邊還有個像桃子的嘴似的尖尖的小根。我想可能自己太緊張了，沒看清姐描述的那個圓圓的東西。姐埋怨我看的什麼，這麼清楚的東西就沒看見。不管我看見沒有，姐看見了，取出來了，就放心了。我們繼續耐心等待漢橋出來。（後來，我才知道根本沒有什麼圓圓的瘤子，我也沒有看錯，因為手術是把瘤子切碎一塊塊地取出來的。姐的眼花了，或是自己的臆想。）
手術結束了，我也感到餓了，就到下面拿來了些點心。姐卻不吃。我吃了一些，喝了些水。
1時20分，程大夫也從正門出來了，神態輕鬆自若，告知我們手術很順利，再等20分鐘漢橋甦醒過來以後，就出來了。爾後，他坐上電梯下去了。
我和姐更沉氣了，心情更輕鬆了，只等著在門口看到漢橋。可是1點40分過了，漢橋沒出來。又過20分，一直到兩點，漢橋還沒出來，這是怎麼回事？！我和姐焦急起來。我一直瞅著那個磨砂的玻璃門，又從兩門之間狹小的縫隙往裡瞅，看著裡面皮影似的人來來往往，卻就是不開啟。終於見到有人推著一輛手術車過來，停在了門的右側，卻還是不開啟門。我估計快了，怕漢橋下時電梯坐不下，就讓大姐先乘電梯下去，到二樓等。姐順從地下去了。又過了十幾分鍾，門終於開啟了，看