誠，勇氣，忘我，簡單，快樂，以及什麼事情是無關緊要的。一隻狗對於你住豪宅、開名車、穿華服來說是沒有任何用處的。身份的象徵對他來說沒有任何的意義。在他眼裡，一根浸滿水的木棍或許更有價值。一隻狗對於他人的判斷，不是透過他們的膚色、信仰或者階層，而是透過他們的內在。一隻狗不會介意你是富有還是貧窮、受過高等教育還是大字不識、聰明還是愚鈍。你為他付出真心，那麼他也會把他的心交付給你。其實這些道理真的非常簡單，然而我們人類，比一隻狗要聰明許多、複雜許多的人類，卻總是不太容易懂得什麼才是真正重要的，什麼是無關緊要的。正如我在為馬利撰寫的告別專欄中所寫的那樣，我意識到了真正擺在我們面前的是什麼，只要我們睜開我們的雙眼。有時候，需要一隻有著難聞的氣味、惡劣的舉止以及純潔的意圖的狗，幫助我們去發現這些簡單而又深刻的道理。
txt電子書分享平臺
第28章 櫻桃樹下（4）
我寫完了我的專欄，將它交給了我的編輯，然後在晚上駕車回家去了。不知為什麼，我感覺輕鬆了許多，幾乎是一種輕快的感覺，彷彿有一種我甚至都不知道自己一直都在揹負著的重量，從我身上卸掉了。
。 想看書來
第29章 壞狗俱樂部（1）
當我第二天早上到達辦公室的時候，我登陸了我的計算機，然後開啟了我的E…mail。第一屏上滿是新的資訊，下一屏也是，再下一屏同樣如此，新的郵件資訊佔據了好幾屏的頁面。對我來說，每天早上檢視電子郵件是一項例行公事，是一種本能，因為郵件的多少以及評價的褒貶，可謂是專欄文章在讀者中反映情況的晴雨表。有一些專欄文章只會收到少至五或十封的讀者反饋，而有些專欄文章則獲得了多達數十封的讀者來信。可是今天早晨，郵箱裡卻擠滿了數百封的郵件，這比我以往所收到過的任何一次郵件的數量都要多。這些E…mail的標題寫著諸如“最深切的哀悼”之類的短語，或者僅僅只是寫著“馬利”。
一對夫婦寫道：“我們完全理解你的感受，我們為你失去了馬利感到難過，也為我們失去了拉斯提而悲傷。我們會永遠地懷念他們的，他們在我們心目中的位置是無法被取代的。”一位名叫喬伊斯的讀者寫道：“感謝你讓我們又想起了鄧肯，他被安葬在我們自己的後院裡。”一位名叫德比的郊區居民補充道：“我們全家人都很理解你的感受。在剛剛過去的勞動節那天，我們不得不讓醫生對我們的黃金獵犬喬伊施行了安樂死。他活了十三年，與你的狗遭受了許多相同的苦難。他在最後那天甚至都無法起身到戶外大小便的時候，我們便知道我們不能夠讓他再繼續遭受痛苦了。我們也把他安葬在了我們後院的一株紅楓樹下面，以此作為對他的永遠的紀念。”
幾天之後，當資訊終於不再蜂擁而來的時候，我便將它們的總數加了加。差不多有八百位讀者，全部都是動物愛好者，他們被我的文章深深感動，所以寫信同我聯絡。郵件如雪片一般地湧來，實在是太不可思議了，而且對於我來說，這是一種多麼好的情緒渲洩啊。等到我費力地將它們讀完，而且也儘可能地回覆了的時候，我感到好多了，彷彿我是一個巨大群體中的一部分。我個人的悲傷已經變成了一個公共的療傷會議，而且，在這個人群當中，承認為一隻老邁的、氣味難聞的狗那樣看似無關緊要的事物而感到真正的、痛徹心肺的悲傷，是不必有任何羞恥感的事情。
我的讀者們之所以寫信給我，還有一個原因。他們不太同意我在文章中所設立的一個主要前提，那便是有關我堅持認為馬利是世界上表現最為糟糕的一隻動物。“對不起，”典型的反饋意見這樣寫道，“可是，您的狗不可能是世界上最糟糕的狗，因為我的那隻才是。”為了證明自己的觀點，他們向我提供了有關其寵物那可悲的行為舉止的諸多詳細說明。我被告知了那被撕碎的窗簾、被偷竊的女性貼身內衣、被吞吃掉的生日蛋糕、甚至被吞嚥下肚的訂婚鑽戒。相比之下，馬利那次品嚐金項鍊的行為便顯得十分淺薄和粗俗了。我的電子郵箱就像是一場名為“壞狗與愛他們的人”的電視脫口秀，那些心甘情願的受害者們排著隊要來驕傲地吹噓，然而，他們並不是來誇耀他們的狗有多麼地棒，而是他們的狗有多麼地糟糕。這可真是夠奇怪的，大多數可怕的故事裡，都包含了個頭很大、精神失常的獵犬，就像我們的馬利一樣。我們終於不再是孤單的了。
一位名叫伊麗莎的女士描述說，當她的拉布拉多犬莫被單獨留在屋子裡的時候，他總是會從