的親眼目睹，有些缺乏見識的鄉下人，光是能看到鷹眼巴頓闖紅燈穿過馬路一瘸一拐去撿自己的箭，或者美國隊長一邊喝著拿鐵咖啡一邊拿著緊身衣從乾洗店裡走出來，就能激動得當場暈過去了，儘管這種事對於我們紐約人來說，就像早上在大街上看到有鴿子在吃麵包渣一樣平庸無奇。為了發展關於超級英雄的特色旅遊行業，我們這邊的市政廳開發了專門的路線和指示牌，還有特地面向此類旅行團的觀光大巴和導遊，套票只要49美元還贈彩票。搞不好光靠這筆旅遊收入，紐約就能實現財政上的自負盈虧了。
有些時候我還覺得，其實白宮和國會山那邊大概已經放棄紐約了。這地方無可救藥，而且還能湊合著自己管好自己。據說那些叫囂著“我要毀滅世界”的超級惡棍們（要我說，這些超級惡棍的目標如此統一單調，未免讓人感到無趣，為什麼從未有哪個壞蛋的目的是毀滅全世界的脫口秀？），偶爾也會去砸一砸華盛頓、洛杉磯和休斯敦之類的其他地方，或者到外國的大都市去遛一遛。但總體來說，跟我們這些從早到晚常在戰場的紐約人相比，那些地方的日常生活，依舊是平靜得好像退休會計們住的那種敬老院。
據說全世界的政治學家、心理學家、物理學家、經濟學家都在研究，為什麼這樣多的超級英雄和超級壞蛋們，都要莫名其妙地往紐約扎堆，無論是毀滅世界也好，拯救世界也好，都要想盡辦法從紐約這地方開始？各種改變世介面貌的劃時代事件，總是首先在紐約發生？這是當代機率學、心理學、混沌理論、地緣戰略和制度經濟學的熱門話題。紐約人因此而自豪，我已經說了，他們什麼都見識過，什麼都不在乎。
儘管這讓紐約好像成了一個超大號的災難磁鐵，但對我們紐約人來說這沒什麼，只要中央公園的墨西哥裔小販還能向阿拉巴馬來的遊客販賣《紐約緊急事態逃生指南》和《超級英雄導覽圖》，這就沒啥。
但是要說紐約人真的從來沒期盼過一點別的生活方式，那麼這也不現實，畢竟應該沒有哪個巴格達或者喀布林的市民，會熱淚盈眶地表示我愛街邊炸彈，我愛宗教屠殺，我在槍林彈雨之中過得很幸福的。
有個統計表明，八百萬紐約市民中有95％以上都曾經在睡覺時夢見自己生活在一個平靜的紐約——好吧，也不算太平靜，搶劫、槍擊、殺人之類還是有的，但至少沒有超級英雄、外星人、異教神明或者其他超級人類的存在。人們每天乘坐地鐵時不會和蜘蛛俠搶座位，下班時不會瞅見一群緊身衣肌肉男在和幫派份子打架，更不會有渾身著火的戴面具怪人砸進你的辦公室或者公寓，人生中出現的最大意外危機，不過就是車禍和丈母孃突然腦溢血……能夠像這樣享受一陣子平淡無奇的生活，乃是八百萬紐約人共同的美夢。
作為一個標準的紐約人，我當然在內心也存在著對過上安生日子的渴望，也經常做這樣的夢。但是有一次，我又夢見了那個庸庸碌碌平凡無奇的紐約。夢境之中的天氣十分晴朗，人們趕著去上班，街道上車水馬龍，熙熙攘攘。接著，就在突然之間，有兩架飛機一前一後撞上了曼哈頓的世貿雙子塔！
我在心裡無聊地抱怨了一聲，哎呦！這下子就連夢裡也不得安生了，現在做夢都得要面對神盾局飛船每個月掉一次的世界了，可我很快就發現不對勁——我身邊的紐約人，這些紐約人都嚇傻了！你知道嗎？完全不是我們這種正常的、有見識的，什麼都不在乎的紐約人（畢竟自由女神像和洛克菲勒大廈每年都會被砸爛重修）的表現。這些傢伙全都表現得不知所措，又哭又喊，乃至於魂飛魄散，好像沒頭蒼蠅似的。
我頓時就愣住了，這是怎麼回事啊？夢境裡這些紐約人的避險意識和救生意識，為什麼都這麼差勁？沒人知道該怎麼辦，怎麼去面對這發生在家門口的戰爭，全是一臉世界末日要來了的慘樣？
可這只是掉了兩架飛機，倒了幾座樓而已啊！這種小事情在我們紐約這兒是每個月都會發生的，有什麼好大驚小怪的？為什麼人們看起來會毫無準備，驚慌失措，乃至於變成了一群精神脆弱的可憐蟲呢？
警察呢？國民警衛隊呢？神盾局的人呢？而且我也沒看到任何一個超級英雄的出現！
然後我就明白過來，這應該確實就是我的夢中，紐約人的夢中，那個沒有任何奇蹟和超級英雄的世界。
那個世界的紐約人，對這樣的毀滅性衝擊毫無準備。
那個世界的紐約人，從未見識過真正的世界末日。
那個世界的紐約人，不知道在這樣的災難降臨時該如何自救。