曲終一聲，戛然而止。
磁帶斷在這裡。
再也不會有任何路曉雲或是嚴央的聲音響起了。
“聽到了嗎？”孫正靠近路遐問，“你哥哥，是被‘它’選中的下一個‘它’，劉秦是替代品……”
路遐眼皮動了動，抬眼看他。
“我就欣賞你們路家人這一點，”孫正回視路遐的目光，“他是第一個，贏了‘它’的人。”
路遐的目光移向躺在地上的那個瑩白的硨磲鑰匙，上面隱隱有一小條裂紋。
他之前最不願去想的一種猜測，終於要成為現實了。
“我至今仍然覺得，路曉雲生下來就是要成為‘它’的。留在穴裡的‘它’，在這之後竟然沒有讓任何一個人入穴，”孫正說著，搖了搖頭，彷彿不敢置信，“一個人，都沒有。”
路遐的手指慢慢在收攏，握成一個拳頭。
嚴央出去了。
醫院之後也再也沒有出現過新的問題。
“現在你知道……為什麼過了這麼久你才收到這把鑰匙了吧？”
帶不走的磁帶，塵封在醫院裡的秘密。
信封裡的硨磲，保留一生至最後一刻的秘密。
“可惜，你哥哥功虧一簣，留下了一個最不應該留下的人。”說這句話的時候，孫正的臉色漸漸變了，笑容徹底消失了，籠上了一股陰怨的氣息，“陸響。”
這個名字讓路遐從恍惚中醒了過來，他突然伸手抓住孫正的雙肩：“所以，315a裡倒掛的人裡……是不是有一個，是你？”
孫正任他抓著自己的肩，又像是自顧自地在說：“是啊……我看見那張臉，我就想起來了，什麼都想起來了……”
他停下來，似乎在回想什麼：“算起來，那個護士，叫鄧芸是吧？她不應該找到我的……”
路遐的手向里扣緊了，孫正卻像是絲毫感受不到疼痛。
他繼續說：“因為陸響很怕我，怕到了極點……知道為什麼後來那個女護士怎麼都找不到315a嗎？因為陸響，哈哈哈，陸響把整個315a的大門都封上了，他親自刷了一遍又一遍的漆。
“那個晚上，他不停地刷著，白色的漆沾了他一身，因為他不停地在發抖，不停地說，對不起，對不起……太難看了，陸院長，那個樣子太難看了……
“他以為從此就再也沒有人找得到這個房間了，他以為我從此就再也出不了這個房間了……”
路遐的眼睛閃了閃，眼前的這個孫正太不真實，太過於陌生，他已經分辨不清這是夢，還是現實。
可是孫正，從進醫院到現在，確實一步步在變的，在他所忽略的每個角落，或者說，在他所想要忽略，想要忘記的每個角落。
從他開始消失，對看見的血人一聲不吭。從他開始怨懟地說些什麼，從他開始聽到陳志汶和陸響的名字開始頭痛……
他竭力把這些不是孫正的孫正拼湊起來，拼湊成眼前這個掛著陰鬱的笑臉的男人。
“我不停地在提醒自己，又不停地忘記。這不怪我，”孫正注視著路遐，“因為我的思想，已經碎成無數個碎片，連我自己都拼湊不起來。”
他看到路遐露出茫然的表情，又接著說：“你聽不懂了是不是？是你一路拼回了我的記憶。在那個手術室，我看見一個男人坐在那個房間的窗邊向我微笑，就好像在說，來吧，來吧……”
路遐記起孫正在那個房間裡奇怪的舉動，他指著黑暗裡模糊的一片，卻說，你看，那個房間！
“後來我忽然想起了，那個向我微笑的男人就是我自己啊！”孫正撫掌大笑，“哈哈哈，哈哈哈，我曾經多少次坐在那個窗邊，滿懷仇恨地看著窗外的世界啊……我想，你們都來吧，都來吧，和我一起……”
他的笑容又突然停了：“可是，我來到三樓的時候就該想起來的。你記得吧，這層樓有死亡的氣息……”
路遐腦子裡又閃過他們從四樓來到三樓時的畫面：像記憶里老電影般的樓梯，孫正奇怪的反應，走廊裡的沙沙聲。
“因為這層樓，這個手術室裡，有死亡的回憶，”孫正指著自己的腦袋，“死亡的回憶……我的，很多很多人的……連你哥哥，也在普外三室的門前提醒過我，他留下的東西狠狠地震了我一下……”
“你到底……”面對這樣的孫正，明明有太多太多的疑問，路遐卻發不出一個完整的問句。
“對了，那個時候，我們還遇見了我，我在地上沙沙地爬