膽小怕死者要就地槍決。從今以後，每個指揮員、紅軍戰士、政工人員都應遵守這個鐵的紀律：沒有最高統帥部隊的命令，不準後退一步！”
第三章 憤怒的崔可夫
吉普車在凹凸不平的道路上飛馳，兩眼無光的扎伊採夫望著幻燈片般的黑土，心卻跨過了哭泣的伏爾加河，來到了烏克蘭燃燒著的草原……
第六十二集團軍五八六炮兵旅旅部，1942年10月22日上午9時27分。
汽車比預定時間晚到了整整四個小時，無精打采的迎接隊伍只是進行了一個簡陋的意識就離開了。
那還是晚上的事了——
他們剛才軍部出來，就被“轟”的一聲巨響不禮貌地打斷，一團金黃色的火球騰空而起，然後是金屬的撞擊聲。漫天飛舞的雪花般傳單上印著：
不準敵人踏足斯大林格勒！
耳畔是MG…42機關槍在掃射……
“砰砰”，車後的玻璃頓時碎成了兩朵花。
“舉起手，快下車！”（俄語）
扎伊採夫懶洋洋地掙脫按在身上的發涼的手，無精打采地下了車，掏出證件在略帶歉意的紅軍哨兵晃了兩下，甩上車門，徑直開走。那臺老掉了牙的高爾基市生產的福特發動機咳嗽了幾聲，或者說是哮喘病犯過了之後，才吭哧吭哧地發動了……
眼前的一幕向放電影一樣的結束後，扎伊採夫才對著迎接自己的人說：
“走吧，帶我去旅部，噢，不，二團在什麼地方？”扎伊採夫還是念念不忘他的二團。作為西南方面軍第六集團軍第三十七師二團團長的他那時還不知道，現在也不知道二團的番號已經被撤消了。彼得洛夫政委也找不見了。
他也不可能知道，自己隊伍裡最信任的米捨得洛維奇中尉居然是個德國間諜，最終被彼得洛夫親手擊斃，而那個膽小怕死的帕米洛夫最終成了一個狙擊手，把德國裝甲團團長擊斃後，戰死在疆場上。
連蘇聯參謀部也不知道，彼得洛夫政委究竟怎樣了，當然，他的兒子卡圖科夫政委更不可能知道，扎伊採夫也不知道。