襯衫。西裝翻領上彆著哥倫比亞秘密警察的警徽。艾迪。盧科看得出，在他的灰色衣服裡面，腹部的右部佩著一把左輪手槍，裝在槍套裡，槍柄向外。
是個左撇子。這些細節盧科一眼就看出來了。正是這種入微的觀察力才能使他活下來，活到現在。
〃觀光。〃盧科回答道，一邊看著前面的海關檢查處，好像這個問題對他來說純屬多餘。
這位左撇子移民局職員仔細看著盧科的護照，核對著每一頁，一邊在電腦螢幕上輸入一些東西，盧科看不到他輸人的是什麼。最後他終於在護照上面蓋了個印，交還給他。
〃歡迎您到波哥大。〃他嘴裡咕噥了一聲，把注意力轉到了後面的那一位。
外面天已經黑了，已經越出候機室裡武裝土兵和警察們保護的安全範圍之內。
盧科穿過等待著親戚、家人和同事的人群們，向計程車走去。他沒有坐那兩輛沒有裝無線電天線的汽車，因為他在邁阿密機場買的那本有關哥倫比亞的手冊上，在〃給旅客的忠告〃那一章裡，說這種車子和擁有警方發的執照，上面裝有收發兩用無線電，可以隨時和計程車公司的管制室聯絡的車子，相比之下，較不安全。
這輛暗紅色的飛雅特轎車有兩條天線，一條是用來和外界通話。另一條用來接收商業無線電廣播，這時正在播送一場腳踏車比賽。腳踏車比賽在哥倫比亞非常流行，這是他從第一分局裡那個多嘴的告密者口中聽到的。
司機的年紀在二十九到四十之間。他擁有典型的南美洲人的那種圓臉和一對笑眯眯的眼睛。濃密的黑髮，高高的顴骨。
他咧嘴一笑，露出裡面掉了一顆牙齒，在兩顆門牙的左邊。
〃你好，先生。〃他下了車，伸手去提盧科那破舊的旅行袋。
〃你知道杜布拉莽加旅館嗎？〃盧科用英語問道。他曾經從邁阿密打了一通電話，訂了一個房間。
〃當然知道，〃司機改用英語答道。〃沒問題。〃他把旅行袋放在行李廂裡，盧科坐到了後面的座位上，用力把門關上。
車子裡面一股香菸、機油和薄荷油的味道。在〃給旅客的忠告〃那一章中完全沒有提到哥倫比亞人偏好薄荷油的事情。腳踏車比賽的解說還是那麼簡潔、那麼急促。那位身材粗壯勻稱。
高約五尺七的司機，坐到方向盤後面，發動了汽車。
當飛雅特駛離機場範圍，盧科看到一輛破舊的卡車，漆得藍一塊、綠一塊、黃一塊的，停在一個交叉路口，卡車司機拿著一個手搖曲柄鑽在後輪那兒用力地擰著，後面的輪胎被扔在地上。
〃喂，笨蛋，〃計程車司機�