窘冢輝諞桓魷奶炷�駁南攣紓�齜⒃緞械氖笨探�嶗吹健�
電子書 分享網站
三、記憶的群島第一部分（2）
造成了充滿了塵土的今天的這一聯絡的消失，是多麼的奇特！它在何處斷裂？又是這一不可逾越的困難，試著去順著一根在我的頭腦中混雜在一起的線或者繩子前行，而每當我以為找到了那一端的時候就突然消失。就好比，透過一種毫無挽救餘地的變化，透過一種以我為中心的轉換，現時與過去相互交換了；又好像，與此同時，外面的世界縮小在我房間的狹隘空間內，並將這一空間往遠推，越推越遠，直至無窮。
下午將會很長，夜晚將令人絕望，但時間最終會過去。它將沒有重量、沒有味道、沒有回憶，將不再存在，將永遠都沒有存在過。只需要等待，只需要封存執拗的希望和遺憾，阻止它們在靜脈中流淌。不再有靜脈，不再有生命，什麼也沒有。只需要接受這馬達頑固的噪音，不去知道，堅決不去知道，在一個下午開始的時候，一臺機器不停地轉動，帶著一種如此低沉、如此規則、如此靜止的聲音在轉動，究竟有什麼用。只需要不去想將要來到的時間，現時的時間就會崩潰，它將有規律地、沒有止境地崩潰，就像冰山崩潰在下面的海中，一片綠色的、冰冷的、酸性的海中。只需要將慾望窒息在嘲笑之下，而假如這還不夠的話，窒息在侮辱之下。這樣一來，時間所留下的，就只有衰敗，以及它那無可控制的緩慢、毒藥和帶了毒的血，可怕的空虛，同時還有這一佔據了胸膛和腹部的越來越大的無用性，而說到底，遺忘可以與之組合在一起，因為它們是如此相近。
這是一個與往常一樣的下午。
四、記憶的群島第一部分（1）
走到一個意想不到的廣場，中間是一個草坪。繞著廣場，有一條鋪了石子的小路，兩邊是夯土形成的狹窄的人行道。有車在那裡停著，車的數量從來都不多。房子很不起眼。它們都很低矮，建得非常好，但很簡單：四個窗戶圍著一道門，瓦頂，淺色的石牆，易於陽光照射。假如這座廣場沒有那麼大的話，假如沒有這座已經成為廢墟的教堂，人們肯定會毫不注意地穿過它——就好像，整座城市不知不覺地達到了一個秘密的極限，開始向鄉村轉變。
草長得很密，有一定高度，不規則。也許是草給了這裡鄉村的感覺：就好像是一片草地上的草，人工修剪過的。豎起的牆壁將草分開，並使那些高出的草尖彎曲，而下面的草莖則在與牆的接觸中變白。有些牆比人的目光低一些，有的向上升，與樹木和雲彩一起分享天空。雲自然是佔了最大的部分，大片的、混雜著明亮白色和鉛灰色的渦狀的雲。教堂已經沒有任何圓拱的痕跡，即使是在與天空相連的地方，但是，在原來一定是一個水平的上楣的地方的上方，毀壞後留下了一道帶有隱密含義的斷裂線條，可以想象原來應該有一個筒形的拱頂，上面一定是架樑的，而且橫樑一定非常粗大，幾乎完整地保留木材的原樣，但當然已經什麼也沒有留下：它們因太陽與雨水的交替出現而腐爛，有一天，帶著雷聲般的轟鳴，轟然倒下，伴隨著碎裂瓦片的尖銳聲音，然後，就在地面上，漸漸腐爛，將它們受辱的物質讓位給草叢。牆壁的石頭與這裡的房子使用的石材一樣，幾乎沒有帶上一絲赭色的石灰岩，它讓人想起的，不是鬆動的大地，而是密集而不乏裂縫的、每當大雨傾盆就有一道道水流入的大地的深處。樹在這裡沒有什麼特別的地方。它們很疏，不高，深色的樹葉同樣很疏，隨便一陣風便颼颼地發出一種沉悶而輕的聲音，與草叢中發出的連續騷動的尖叫聲相映成趣。它們既沒有梧桐樹在沒有園丁的干預下可以長成的令人讚歎的挺拔，也沒有高大的朴樹那種密集的神秘感。它們實在是不太重要。
這裡是城市中一個非常不為人知的地方，很難找到人可以給你指路。根據我自己的經驗，甚至是不可能的。有些人在我問起時，能想到廣場、房屋，但沒有人能想起已成廢墟的教堂。其他人會說，很久以前，這一切就已經全部消失了，起先是建了一條新路，然後是房子，比原來的高得多，上面抹了黃顏色的塗料，而且肯定已經隨著時光的流逝褪色了。很明顯，他們從來都沒有在城市中的這一位置待過，但他們不願意承認，而且在追問之下，變得咄咄逼人，反過來說，雖然有那麼多人提到這個廣場，尋找這個廣場，其實最多也只是一個人們不斷重複的回憶，甚至可能是一個杜撰出來的故事。反正，可以肯定的是，今天活著的人沒有一個見過廣場，房子，更沒有見過教堂，這樣的追問只能是浪費時間。