由死到生，由生到死之中，悟透了人生不能永恆，軀體不能長生存的道理。任何人，在經歷過巨大的劇變之後，多少可以悟點道理，何況是生死大關！但是，他記載著，他的“魂魄”，曾兩度進入大樹之中，這又是怎麼一回事呢？
“魂魄”是林玉聲日記中用的原文，這是中國傳統的說法。較現代的說法，是“靈魂”。
從林玉聲的記載中看來，他肯定了人有靈魂的存在。靈魂離體之後，“有口乎？無口乎？”或者說：“有形乎？無形乎？”根本已無形無體，但是，為甚麼會進入樹中呢？
林玉聲記載中，有不明不白的地力，就是，在進入樹幹之後的他的靈魂，照他記載的，是可以在樹內自由活動，上至樹梢，下至樹根，但是脫不出樹伸展的範圍之外。
這樣說來，在這樣的情形之下，樹，就是他的身體。那麼，是不是這時候若有人伐樹，他會感到疼痛？
林玉聲沒有說及這一點，當然，這也不能怪他，因為當時只有他一人，並沒有人在這時在樹上砍一刀或是折斷一根樹枝，使他可以“有感覺”。
還有我不明白的是，當時，一起死去的，除了林玉聲之外，還有十六名士兵。
這十六名士兵的情形，又如何呢？他們的靈魂又到哪裡去了？是進入了附近的樹中，還是進入了其它甚麼東西之中？
何以靈魂可以進入其它東西之中？中國古時的傳說，雖然常有“孤魂野鬼，依附草木”之說，但是林玉聲的記載中那樣具體的，我還是第一次接觸到。
我呆呆地想著，心裡難怪計四叔看了之後，除了“我不相信”、“我不明白”之外，根本沒有別的話可說。這時，如果有人問我，我的感想怎樣，相信除了這八個字外，我也沒有甚麼可說的了。
我呆了很久，林玉聲的日記還沒有完，我再繼續向下面看去。
以後的一切，全是說他如何定居之後的情形，都十分簡單，顯然是他已真正感到，人生百年，如過眼煙雲，連他自己的婚事，也只有六個字的記載：“娶妻，未能免俗。”
一直到最後一部分，看來好像是另外加上去的，紙質略有不同。
這幾頁之中，記載著林玉聲一生之中，最後幾天的事情，我再將之介紹出來：“年事已老，體力日衰，軀殼可用之日無多矣。近半年來，用盡方法，想使魂魄離體，但並不能成功，曾試獨自靜坐四日夜，餓至只存一息，腹部痛如刀割，全身虛浮，但總不能如願。
曾想自盡，自盡在我而言，輕而易舉，絕無留戀殘軀之意。但棄卻殘軀之後，是否魂魄可以自由？若萬一不能，又當如何？思之再三，唯一辦法，是再赴舊地。
我魂魄曾兩度進入一株大樹，在大樹之中留存。當時情景，回想之際，雖不如意，但樹齡千年，勝於殘軀，或可逐漸悟出自由來去，永存不滅之道。
世事無可牽掛，未來至不可測，究竟如何，我不敢說，我不敢說。”
最後一段相當短。
想來，林玉聲其時，年紀已老，他寫下了那一段文字之後，就離開了家，再到貓爪坳去。
在林玉聲這段記載之下，另外夾著一張紙，是用鋼筆寫的，是林子淵看了他祖上的日記後所寫下來的，我將之一併轉述出來。
記載可能是分幾次寫下來的，其間很清楚表現了林子淵的思索過程，每一段，我都用符號將之分開來。
這種事，實在是不可信的，只好當是“聊齋志異”或“子不語”的外一章。
（這是林子淵最早的反應，不信，很自然。）
再細看了一遍，心中猶豫難決，玉聲公的記載，如此詳細，又將這本冊子，放在這樣隱蔽的一個所在，決不會是一種無意識的行動。
“發現此冊之後，禍福難料。”是甚麼意思？是肯定看到冊子中記載的人，會像他一樣，也到那株大樹旁去求軀體的解脫？
玉聲公不知成功了沒有？算來只有百年，對於一株大樹而言，百年不算甚麼，玉聲公當年若成功，他的魂魄，至今還在樹中？是則真正不可思議之極矣！
（這是林子淵第二個反應，從他寫下來的看來，他已經經過一定程度的思索，開始想到了一點新的問題，並不像才開始那樣，抱著根本不信的態度。他至少已經想到，人有靈魂，也懷疑到了靈魂和身軀脫離的可能性。）
連日難眠，神思恍惚，愈想愈覺得事情奇怪。魂魄若能依附一株大樹而存在，可見可聞，那麼，靈魂是一種“活”的狀態存在著。是不是一定要有生命的