高桑眨眨眼，很無辜的樣子。“我跟她說了什麼話啊？”
林曉丹盯著他，聲音不大，一字一頓地。
“你，跟，她，說，了，什，麼，話，你，心，裡，清，楚。”
以前也不會頻頻出去吃飯，現在人忙了，一天三頓都在外面解決，屋子裡的已經空置了很久，也蒙了塵。記得剛剛同居那陣子，租一間一房一廳的公寓，五百塊錢一個月，在城市的邊緣，每天上課下課都要搭好久公車才回到家。於是每逢下午有課，她就逃課，逃去市場買菜，然後回家一陣叮叮噹噹，只為煮一頓像樣的飯給放學回來的他吃。高桑是學臨床的，上課特別辛苦，下了課也要在學校留很久，有時為實驗，有時為看書，日子清貧而刻苦。但只要一想到回家總有她的熱飯菜，再怎麼苦也只是化不開的甜。
她記得第一次煮飯的時候還鬧了個笑話。那時正是季節，五毛錢一斤便宜死農民伯伯，她一興奮就買了十斤回來，再買了一斤雞蛋準備做西紅柿妙蛋。她先把西紅柿一股腦兒倒進水裡浸了一小時，然後就拿八個出來切，切好再放進鍋裡。問題出來了，切完後她想：我是不是放得少了點呢？然後又放了兩個。轉過頭再想想：那些菜啊什麼的煮好後都會縮小耶，那樣豈不是很少！然後又放了兩個……結果十斤西紅柿都扔進了鍋裡（這女人買了個巨大無比的鍋！）。
然後高桑放學回來，然後吃飯，然後吃完飯高桑發現林曉丹情緒很低落，就問她為什麼。
“我煮的菜不好吃麼？”
“好吃啊。我都吃四碗飯了。”
“那你怎麼不吃完它啊？”
我在夢見你（4）
現在想起那些微小而平凡的事，也不是覺得有多傷心。絕對不是覺得有多傷心才想起來的。只是覺得，不知道為什麼，那些你看著我我看著你傻乎乎又無比幸福的日子，被強烈的風一吹，就失落在遙遠的季節裡。
那些呼喚著，卻再也找不回來的。
——我喜歡你。
——能一輩子在一起就好了。
——已經離不開你了啊。
＇四＇
高桑一個星期不回來。高桑一個月不回來。高桑搬進了醫院宿舍樓。王珍敲響了林曉丹的家門，劈頭就是一頓好罵。罵累了就喘氣、喝水，她說你好好地幹嗎跟他提這事，我不是教了你嗎？結婚、結婚！
林曉丹說我也不是想跟他提。可我怎麼能裝作不知道？怎麼面對他對我虛偽的好？怎麼繼續愛他？
王珍說你給我適可而止一點，別人都是熬得過高中熬不過大學，熬得過大學熬不過工作，你真是幸福死了，人人都羨慕你，這算什麼？新世紀模範愛情！
林曉丹哼一聲：你別再給我說些有的沒的，我不愛聽。
你以為我愛講！王珍大叫。高桑這麼好一個男人，有錢有權有才識，他就認你跟他過一輩子，其他女人都是過路客，可你呢？連孩子都不願跟他生！吃，戴避孕套，你怎麼不去上環啊你！大家都活得不容易，都希望有哪個男人像他對你一樣對自己，憑什麼只有你像活在童話裡，你有哪點好？如果他不愛你，憑什麼事到如今還天天送玫瑰花給你，你們都十幾年老夫老妻他憑什麼還能這樣對你！
王珍說著就哭了起來。
——是啊，憑什麼呢。
——大家都活得不容易。
——王珍經歷了一場失敗的婚姻，現在帶著女兒過，今年女兒要高考了，她為了讓女兒上重點大學，求爺爺告奶奶的，而你卻在這裡小肚雞腸，憑什麼呢？
——大家都活得比你苦，而你憑什麼呢。
——我只是無法釋懷。
——這顯示了人都是得一想二的生物。
＇五＇
十幾年是一個龐大的數字。龐大到已經無法用記憶去衡量。那些如潮水般的記憶，填滿了過往的歲月，而在某一個時刻，決堤如災難般的洪水，洶湧而來。
林曉丹想起玫瑰花，這種代表愛情的昂貴的花朵，在他們變得富有後取代了之前因囊中羞澀的微笑、擁抱以及狗尾巴草。高二的時候她跟高桑到電影院看戲，看的什麼片子已經忘了，只記得看完後高桑問她最喜歡哪個情節，她說當然是男主角求婚的時候啦，九百九十九朵玫瑰好感人吶。高桑臉一紅，然後忙說你等我一下等我一下。她就站在原地等，等到他回來的時候，手上多了一束狗尾巴草，他咧著嘴笑說不好意思我只有這個了。而她卻被感動得撲進他懷裡又哭又笑。