離開埃克塞特前夕收到他的一封信。”說著從口袋裡掏出信，漫不經心地讓埃麗諾看了看姓名地址。“你想必是認得他的筆跡的，寫得可漂亮啦。可是這封信寫得不加平常工整。他大概是累了，只是湊合著寫滿了一頁，”
埃麗諾一看，果然是愛德華的筆跡，也就無法再懷疑了。她原來認為，那個畫像可能是她意外搞到的，而不見得是愛德華的禮物。可是他們之間的通訊關係只有在明確訂婚的情況下才可能建立起來，別無其他理由。轉瞬間，她幾乎為感情所壓倒——情緒一落千丈，兩條腿幾乎站都站不住了。但是她幹萬要頂住，她竭力剋制住自己的抑鬱之感，結果立即見效，而且當時效果還很不錯。
“在長期的分離中，”露西說，一面把信放回口袋裡，“互相通通訊成為我們唯一的安慰。是的，作為我，他的畫像也是個安慰，然而可憐的愛德華連這也沒有。他說他只要搞到我的畫像，就會覺得寬慰多了。他上次去郎斯特普爾時，我送了他一綹頭髮，嵌在一隻戒指上，他說那對他是個慰藉，但是頂不上畫像。你見到他的時候，也許注意到那隻戒指了吧？”
“注意到了，”埃麗諾說，在她那平靜的語氣後面，隱藏著她從未感到過的激動和憂傷。她感到屈辱、震驚和惶恐。
幸好，她們現在來到鄉舍跟前，談話不能繼續下去�