想看書來
第一章 起程（2）
我說：“不是，我們要離開這裡。下次補給船來的時候，我們跟他們一起走。”
他差點被噎著，趕緊把嘴裡的飯囫圇嚥下去，瞪大了眼說：“離開這裡？去哪裡？”
我伸手把他嘴角的飯粒捏下來，“去的地方還沒想好。不過我跟資訊部籤的合同已經到期了，你也長大了，該上學了，我們不能再住在這裡了。”
他眨眨眼，“真的？”
我笑著颳了一下他的鼻子，手指上的飯粒沾到了他鼻子上。我笑起來，“假的，騙你的。”
他衝我皺一下眉，“媽你就愛騙人！”
不過話雖然這樣說，他臉上卻露出了興奮的神情，“我們要收拾什麼東西？我的遊戲頭盔一定得帶著，嗯，還要帶什麼，我得好好想想……”
他鼻子上頂著白白的飯粒，搖晃著腦袋。上次給他理髮的時候，家務助理程式突然間有大概一秒的延遲，然後一條白溝將他腦袋上的頭髮劃成了兩半。還別說，挺對稱的。我看著那粒飯粒發呆，不知道這小笨蛋什麼時候才會發現自己鼻子上沾上了這個。
他的興奮，正說明了這種與世隔絕的生活對他來說，也是一種不愉快的體驗。我的目光移向一旁。監視器的大螢幕上，呈現出外面世界的真實面貌，一成不變的，永遠沉悶刺眼的橘紅色。
“媽。”他在自己房間裡喊了我一聲，“我可以把我櫃子裡的東西都帶走嗎？”
我說：“可以，只要你拿得動，就可以都拿走。”
他探頭出來，“我可以讓喬喬幫我拿。”
喬喬是我們的家務助理機器人的名字，是我的前任留下來的。它一直忠於職守地照顧我們母子的生活起居。喬喬這個名字是兒子給改的，原來的主人叫它喬尼。兒子牙牙學語時，喬字會說了，尼字卻遲遲沒學會，一叫就是喬、喬地重複著，所以喬尼很自然地就變成了喬喬。雖然型號落後，效能一般，現在還有個別部件磨損嚴重，出現老化現象，可我們還是覺得它十分重要。
“媽。”
喬喬滑過來收拾碗筷。我邊擦手，邊隨口問：“什麼事？”
他從房間裡探出頭來，問：“我們離開這裡之後，會不會見到爸爸？”
我愣了一下。他有點不大自在，眼睛盯著別的方向，聲音比剛才小了一半：“我是說，如果順路的話，我們會不會去見見他？你知道的——我從來沒見過他。”
我有點茫然地坐下來。他有點著急，抬起頭看著我，“我只是想看一看他，看看他是什麼樣子，就可以了。我除了知道他和我一樣都姓李……連他叫什麼名字，你都從來沒說過。”
我有心理準備，這個問題他遲早會問的，不是現在，也可能是將來的任何一天，任何一個時候。不過他真的問了出來，我還是覺得自己沒準備好。
兒子不屈不撓地追問：“他叫什麼？他是做什麼的？”
我覺得喉嚨發乾，嘴唇也幹得厲害。他叫什麼？我都快不記得了。“他……”我慢慢地說，“他叫……李漢臣。我遇到他的時候……他正在被通緝。”
關於那時候的印象，現在回想起來還是一片混亂。那時候世道不太平，一切都失去了秩序。後來，我在一艘小小的太空船上生下了兒子。那時候小小的軟軟的一團，現在已經長這麼大了，會說會動會和我說不要侵犯他的隱私權。我真想告訴他，對自己的媽媽要求隱私權實在是一件無稽的事情。直到現在，我還記得他尿了我一身時的狼狽。那時候，沒有家務助理，也沒有人告訴我該怎麼照料一個嬰兒。他拉屎的時候我手忙腳亂，胡亂拿了一個儀器盒在下面接著，結果當然是報廢了……
我記得那個人在那時候曾跟我說，他會盡他所能照顧我們母子倆。說那話時，他也的確恪守承諾……只是後來我們還是分開了。
那之後我再也沒有見過他。這不是任何人的錯，那幾年時局太亂了。到處都是叛亂、混戰，今天還是四處流竄的小人物，明天搖身一變就成了叛黨頭目。還有曾經高高在上的貴族們，一夜之間落魄到一無所有的地步。
兒子的表情既顯得意外，又有點不知所措。
我抬起頭看著他。胸口有點發緊。我虧欠他很多，這件事也是其中之一。他的成長過程，我已經盡了全力，但是他仍然有太多應該得到而沒有得到的東西，包括在一個正常環境下成長，還有，一個父親。父親這件事，也許是最讓他感覺到缺陷的事情。不過在當時，我真的沒有別的選擇