（一）
汽車漸漸慢下來，拐進了這個蹩腳的車站。我從來都不知道這個城市還有這麼一個車站。
我從站裡出來，看向四周，居然看到有賣藝的再胸口碎大石，圍著一圈人洋洋地叫著好。我從包裡翻出眼鏡，認真地來看著這條奇怪的街道。這種農村假裝城市的地方有一種不和諧的亂。豪華的酒店前到處是推著小火罐子賣麻辣串茶雞蛋的；夕陽西方透著一個很大東方明珠似的東西，前面亙橫著解放氣息的老煙囪，悠悠揚揚地冒著黑煙。我走在滿街腐息的街上，不斷地有講著欠砍普通話的本地土雞對我說，來啊帥哥，我們這有小姑娘。後面是歡快的她們的媽媽。
在天完全黑下來的時候我找到了能住的地方，據房東介紹，這裡是規規矩矩的單人間。我看著不能放下一張雙人床的房想，它果然是個單人房。房主說：“我這是全城最便宜的地方了，學生們都搶著租，這不，旁邊那間就住了一個同學，你運氣好，這是最後一間了。”
我說：“我運氣就沒好過，我這間房排第幾？”
房東說：“第二。”
我感覺還行，沒碰上“4”這種數字還真運氣了。
我問：“您這一共有幾間房？”
他說：“兩間”。
我和第一間的房客見面是第二天了，前一天的辛苦勞累讓我幾乎席地而睡。第二天我毫無修飾蓬頭垢面就出來，看見一個女孩正窩在牆角洗衣服。我想，無論多美的姑娘，當我第一眼看到時我永遠不會有小說中的那種感覺，甚至不能有衝動。我想，只有熟悉的東西才能給我感覺。這其實是一種墮落的表現，只有消極的人才能才不願接受新事物。當初我就是不願做一個消極的人，一氣之下捲了行李跑出來了。但是看到寫滿遠方不知名城市的汽車時我怕了，蛆蚊似的到了這個我知曉的城市。
我回屋稍微地修飾了一下出來問她：“你是學生？”
她說：“是。”
我說現在不是放暑假嗎，怎麼還上課？
她說：“補課。”我突然記起一些學校的東西。
她問：“你也是學生？”
我回答：“是。”
她說：“你也補課，你是哪個學校的？”
我突然醒悟說：“我不是學生了，我畢業了。”
我有些心酸，以往無論是共公汽車上售票的還是馬路上擺小攤的，問到你上學去時總能很自然的回答，是。我發現這是一個很好的掩飾，當我是學生時我可以是一切。如今我失了它，我只能算是無業遊民。這可能是一種依賴，或者說當你一無是處只會花錢時有一個藉口讓你心安理得，並且在你假裝受到傷害時，作為一個弱勢群體退到後面，得到保護。總之，我能理解的就是沒有學生證的我餓死活該。
我說：“這地方夠亂的哈。”
她說：“簡直亂透了，什麼都有，早知道我就不出來了，就住家裡了。”
我說：“你家住哪的？”
她說：“東風路，穿過這條街就到。”
我問：“這條亂七八糟的街叫什麼？”
她說：“和平街。”
黃昏的時候我把自己打扮一新假裝出去尋找生活，我找遍所有貼著招聘的地方，然後窮苦青年拍戲似的鬱悶地回到某個角落破爛的住處。回到窩棚我聽到隔牆有奇妙的聲音，我走過去看到我的鄰居正和一個雜毛男子巴幾巴幾地親嘴。看到這我突然有一種掃興的感覺，我努力思考著我為什麼會掃興，這些亂七八糟的感覺常常讓我無比痛苦，當我痛苦的無以復加的時候，我所想的卻又完全歸結到了一點，賤。很久以後我回過味來，總結出來，原來，人這麼賤。
晚上，我走出屋子，看到又是一個全新的感覺。在這之前我從沒有仔細看過這地方的夜景，我覺得我又到了一個全新的地方。夜色讓我迷亂，我看到很多以往從沒看到過的很多清淨的美女，恍惚的想到了我過去的女的朋友們。她們都很不漂亮。
我的同桌是一位很有品味的姑娘，我當時被她的品質打動，下定決心要追到。終於在一個聖誕節的時候我們假裝戀愛了。我的同桌叫作小玲。
在此之前我一直不能理解那些戀愛的人們為什麼會如此神奇有如神助，他們能在零下的室外走來走去生機盎然而我卻怎麼都不能擺脫像一隻死雞的形象，不幸的是我從來都不相信愛情是有什麼力量的。所以我一直困惑。
可是當小玲讓我陪她到公園看臘梅的時候，我才知道原來他們也是逼不得已的。小玲問我：