梭過無數傳奇,她與他們相遇、相知、相愛或者相離。
當仁不讓,林燕妮依然是其中那一枚,最特別的粉紅香港傳奇。
書包 網 。 想看書來
自己哭泣的樣子(1)
我再也不想看到
世界上最幸運的香港女孩是誰?
張曼玉。
熟知圈中底細的人都這麼說。
像她這樣姿質的香港女孩,在銅鑼灣,掃掃能有一籮筐。小靚妹,不太愛讀書,抽菸,講粗口,16歲就已經賺錢養活自己,17歲從英國回來,在百貨公司當售貨員,19歲參加選美,得了亞軍。
靠著那對可愛的小虎牙,從《青蛙王子》開始,到《A計劃》,她演的都是可愛、漂亮、傻乎乎、十三點的小花瓶。當時的她,簡直就是那種按成龍品味找來的長髮無腦美女,唯一的長處是她的港味。這港味是一隻香港人最愛吃的菠蘿包,可愛是可愛,好吃也好吃,Q也Q,潑辣也潑辣,土氣也土氣。
“我認為婚前應該燦爛,婚後應該歸於平淡,也只有平淡的婚姻生活才是長久。我常常想著,和丈夫住在一棟小房子裡,前面是院子,後面也是院子,孩子在屋前屋後奔跑,我提著籃子到市場買菜,偶爾在廚房裡,會聽到丈夫呼喚我的聲音……”這是二十出頭年輕的張曼玉對未來的幻想。按她當時的設想,不外是如鐘楚紅、戚美珍一樣,找一個不錯的男人,出點名,賺點錢,然後一嫁了之。後來當她認識爾冬升之後,二十四五歲的張曼玉也曾滿懷歡喜地對記者說:“我希望30歲結婚,婚後不再拍戲,所以趁年輕要多拍些電影,多儲蓄,將來便可以過舒服無憂的生活。我希望一生只結一次婚,結了婚就不要離婚。”
最好的女子
我再也不想看到自己哭泣的樣子
任何一個女人都希望結了婚就不要離婚,但是,慢著,命運大手壓根就沒有這樣的心思安排這個長著小虎牙的女人有這麼順利的感情生活。一邊廂,它讓她星途順暢,影后拿到手軟,另一邊廂,它讓她愛來愛去,只能用四個老套的字眼來形容她的情史:情路坎坷。
每次戀愛開始時,她總是全心全意、滿心歡喜,總認定這一個是十全十美,再也找不到比這個更好的,可是過了兩三年以後,她又會發現事情不是這樣的:“感情的事很玄妙,過得了那一關,就會白頭到老,可是有時候就是過不了這一關。”
她的第一個緋聞物件是櫥窗設計師邱鎮誠(Eric),兩年之後分手。第二個,是一個叫Mark Kim的韓國胖髮型師,三年裡三分二合。第三個愛上的是年輕導演爾冬升,爾冬升出身演藝世家,端的有才氣,端的超帥,就是到了2005年,還有一個瘋狂的臺灣中年女性常年守在他家附近,結果被他成功申請禁制令。那時,他年輕,她也年輕,“我們經常為很小的事情吵架,一吵便很兇。”冷戰後,投降的多半是她。“我希望他對我說些甜言蜜語,送花,管接管送;他希望放工後,我會拿拖鞋,倒茶,結果大家都做不到。小寶(爾冬升小名)實在太大男人。”
和爾冬升的這一段,兩個人估計都傷得不輕,以至於張曼玉再見他時,簡直像個“陌生人”。爾冬升在多年後曾感慨地回憶此情:“我剛認識張曼玉的時候,她是以前那個樣子,《警察故事》裡那個樣子,很可愛。到後來,她去戴牙箍、整牙,那之後,我就跟她分開了……她是慢慢變化的,包括臉型都變了……其實我當時想分開只是暫時的,但後來我在一個朋友家的聚會上碰到她,突然間覺得那個人不是我以前認識的人了……開始還以為自己要賴在那兒跟她聊聊天呢,想複合什麼的……但整個感覺都變了……一個人,不管男的女的,如果他已經不喜歡另外一個人了,不想在一起了,那她的樣子、性情、對你的眼神全都會變,完全成了一個陌生人。現在分析起來,可能是感覺她的眼神對我已經沒有感情了,很冷漠了。她不想見到我。那樣一來,我反而如釋重負了,當天晚上,我馬上叫朋友出去喝酒,睡得很香……那真是解脫了。”
自己哭泣的樣子(2)
好在好強的頑強的“小虎牙”,沒有因為這次的失敗而受挫,她繼續戀愛,她總在不停地戀愛,因為“只想要一隻戒指”。她找的男友兼顧各種職業,除了髮型師,還有普通人士、商人、廣告導演、電影導演、珠寶商人,但通通不得善終,有一位居然把她寫給他的情信公開。至於傳聞中的成龍、梁家輝甚至梁朝偉,都是過眼煙雲——都是有家有口的人,誰會把這點子感情當真?誰能把這點子感情當真