如果我太太沒有丟掉踢踏舞鞋，沒有站上幼兒園講臺的話，我是沒有機會體驗這些歡樂的。從工作的角度來看，這或許沒有什麼；但從生命的意義來看，沒有任何經驗能帶來這種充實與滿足。
我和我太太一路飆車回家，時速超過十英里，地點在舊金山市北方二百英里。安德魯坐在後座，我們前面是堪薩斯州塵土飛揚的公路，離家還有六百英里。
早上九點鐘不到，我已經一晚沒有閤眼。四天來，安德魯老是興奮地叫著：“嗨，看這裡！從來沒看過這種景色。”在看到北加州罕伯特郡的茂盛紅杉時，他又禁不住驚叫起來。
我太太珍坐在我右邊。“你開車，我先休息一下，等你開累了再換我。”她說完閉上眼就睡著了。突然，有人用手肘推一推我的肋骨，“噢，快看，停車！”
我的腦海頓時浮現出三種可能狀況。我踩下剎車，慢慢把車子滑到路肩。“我撞到什麼了？”“你們還好嗎？”“我們忘了什麼？”
結果什麼事都沒發生。只見她指一指馬路對面的一座鋸木廠和堆在一旁的紅杉木屑。如果把這些木層帶回“成長之家幼兒園”的二號教室，會有多棒呢！
五分鐘之後，我們違規迴轉，把車子駛到鋸木廠前面停下。我們拆下一個枕頭套，用來裝這些木層。這個枕頭套以後可能無法再裝枕頭了。
第六卷：女教師的47個吻——師生情誼（18）
我太太笑著對我說：“孩於們會喜歡的。”就是這個單純的念頭使她不顧木屑跑進鞋子，也要使孩子們高興。她的微笑使我覺得應該幫助她完成心願。畢竟，當你娶了一位幼兒園老師後，就得準備接受一切沒理由的要求。
我太太在學校主修舞蹈教育。她是個漂亮的女人，當我向她求婚時，她還沒開始教幼兒園。當我們的兒子安德魯三歲時，我們為他辦理“成長之家”幼稚園，我太太也在那兒找到了新的事業。
一天下午，珍對我說：“安德魯幼兒園畢業後我還想繼續教下去，在幼兒園工作使我覺得年輕。”這是十九年前的事了。她