鏡人。無奈的長田只好再度挑起代理局長的重大責任，聽說這陣子正在認真的考慮是不是乾脆將郵局頂下來算了。
松村的女兒也是在九月死的，之後就常常請假沒來上班。他原本就是個溫吞憨厚的老實人，唯一的優點就是做事認真，然而自從女兒死了之後，松村不但動不動就請假不來，工作的時候還經常犯錯，每次總是氣得大川破口大罵。以前大川開罵的時候，松村至少還懂得自我反省，現在任憑大川氣得臉紅脖子粗，他依然是衣服滿不在乎的模樣，假照樣請，錯照樣犯，根本沒把大川放在眼裡。除此之外，供應商派來的送貨小弟也是經常換人，每次都要讓大川從頭做起。總而言之，沒意見事都讓大川看不順眼。
村子的秩序脫離了常軌，完全沒有修正的跡象，脫序的現象反而還愈來愈嚴重，行之有年的傳統以及慣例都遭到無情的踐踏。
“到底在搞什麼。”
大川悻悻然地罵了一句，轉身回到店裡，擱在櫃檯上面的送貨單頓時讓他拉下臉來。剛剛大川叫篤志去送貨，看來他還賴在家裡沒出門。
“喂！篤志！”
大川對著二樓大吼。平常只有大川一發火，篤志就會嘟著一張嘴巴、心不甘情不願的爬下來。可是幾分鐘過去了，篤志依然沒有現身。難道那個混小子沒拿送貨單就跑出去送貨了？大川帶著一絲訝異爬上二樓，發現兒子還懶洋洋的躺在房間裡。
“篤志，我不是叫你去送貨嗎？你耳聾了是吧？”
站在門口的大川破口大罵，篤志慢慢地抬起頭來，臉上的神情卻與大川的想象相去甚遠。怨恨的眼神、拉長的臭臉，卻又帶了一絲畏懼和屈服。
兒子睜著無神的雙眼看著大川，懶懶地翻了個身。這種膽大妄為的行徑出現在篤志身上，大川還真感到有些不太習慣。
“給我起來！我叫你出去送貨，你沒聽到是把？”
大川朝著篤志的背心踹了兩腳。篤志蜷曲著身子，依然沒有反應。大川只感到一股怒氣直上心頭。只要大川一開罵，其他人就得乖乖聽話，這可是大川家不成文的規矩，容不得任何人反抗。就在怒氣衝衝的大川打算把篤志拉起來的時候，女兒瑞惠出現了。
“爸，哥的身體不舒服啦。”
大川轉身，瑞惠身上還穿著制服，似乎才剛從學校回來。
“今天早上就不太對勁了，可能是感冒了吧？如果要送貨的話，叫小豐幫忙就好。”
大川朝著篤志瞥了一眼。
“我看八成是裝病。篤志，老子吃過的鹽比你吃過的飯還多，別以為我看不出來。”
篤志沒有回答，依然蜷曲著身子背向大川。大川並沒有發現兒子古銅色的頸部有兩個小小的傷痕，更沒有聽見兒子在他離開房間之後所說的那句話。
“……走著瞧吧。”
第十二章
1
外出看診的敏夫回家之後，直接坐在餐桌前面扒著遲來的晚餐。已經換上睡衣的母親走出房間，憂心忡忡地坐在敏夫面前。
敏夫低著頭吃著自己的晚餐，完全不理會眼前的孝江。其實他根本沒什麼食慾，可是不塞點什麼又怕身體會撐不住，只好勉強自己吃著食不知味的晚餐。
“今晚又去照顧恭子啦？”
敏夫點點頭。
“恭子還好吧？”
“還是老樣子。”
敏夫含混以對。
“要不要連絡孃家的親戚？我可不想等到恭子有了什麼萬一，才被人家在背後指指點點的。”
“目前還沒有那個必要。”
“可是……”
敏夫直盯著餐桌的桌面，他不敢告訴孝江其實恭子四天前就已經死了。
即使死亡證書是由敏夫開立的，即使敏夫在恭子的身上放了大量的冰塊，以減緩腐敗作用的進行，這一切的努力也已經逼近了極限。不，應該說早已超越了極限才對，現在是下決定的時候了。
敏夫一方面希望恭子復活，另一方面卻又隱約覺得恭子沒有復活的可能。或許在內心深處，敏夫對於“死後復活”的說法還是抱著一絲存疑，也或許是他不認為恭子真的會如他所願重新復甦。
（死後四天的屍體早就被埋葬了。）
世人之所以對屍鬼的存在一無所知，或許是因為大家都習慣將死者予以火葬，所以屍鬼的數量才會十分稀少。敏夫對自己的這種推測深信不疑。在一般的情況下，死者不可能再守靈到舉行葬禮這段期間復活。通常家裡有