問。
“維林，我沒辦法收拾這間房間，”美優站起來，他看到她的臉上有淚，她向前一步並掀開床罩，你看，是血跡，被單和床單上都血跡斑斑。他忘了，他都忘了。是的，是的，我媽是在這床上割腕自殺，對不起，我忘了收拾。他急了，他是真的忘了，或者怎麼說呢，他真是一點都不想記得。當他把母親遺體送走後，他惟一做的事情只是把床罩蓋上，其它什麼都沒做。偶爾有個念頭想要進來整理，他幾次走進來，沉思一會就又走出去了。
“你要我們睡在這裡？！”美優帶著淚眼看著他，“這床單都發出惡臭，你從來沒注意到嗎？”沒有，他搖頭，“我真的沒注意到。”他用幾乎快生氣的聲音，“如果你不要睡這邊，你可以挑別間嘛，我又沒有逼你住這裡。”維林用力伸手把沾了血跡的床單一把拉起，丟在地上，美優突然聞到噁心的惡臭，便很快地衝到浴室去。
她在浴室裡洗手洗臉，然後哭了起來。不知道哭了多久，她聽到他在敲門。她開啟門，看到他那張無辜的臉，他似乎有點恍惚。他問她 ：“你可不可以幫我一起整理那間房間？”他說話時眼晴一直看著她，表情像個闖禍的孩子，擔心捱罵。拜託你今年幾歲呀，美優心裡嘀咕著，但她什麼都沒說。
美優在浴室時便想過了，她只有兩條路，一是跟他一起生活在這個陰魂不散的房子裡，二是永遠離開這個可憐的傢伙。她的直覺告訴她，應該是第二條路才對。她沒想到他會問這個問題。好，如果要收拾的話，她對他說，我只有一個條件，我們現在就必須開始動手整理，必須整理得乾乾淨淨，“你不覺得這樣你爸媽在那邊會更高興一點嗎？”
維林笨拙地握著美優的手，久久沒說話，然後他努力擠出了一句：“你住下來好不好，如果可以的話，永遠住下來好不好？”美優看他講得那麼困難，好像在演戲說臺詞似的，在任何想法還沒出現以前，她實在忍不住便笑了起來。
人物：野田（1）
腦海中不成形的東西猶如群山一樣多
記憶中，小時候所發生的事情如今依然歷歷在目，浮現在腦中的印象會如此記錄下來。有時在回憶中，重要的創意怎麼也想不起，卻又會從這種限制中尋找到更新的靈感，這才是我所喜歡的。以前只會做一些能讓大眾所接受的作品，如今相信能明白我的人變多了，很想以一個自由的“自己”去感知探索和創作，想做的事都將以趣味性為主。
很小的時候就開始接受非常奇異特殊的情操教育，因為我的父母很與眾不同。最初，他們兩個都是人偶製作家。現在爸爸是插畫家，媽媽也以設計師的身份在工作，兩者的工作都需要創意的力量。這些也就決定了我的人生道路。
父母提倡自由的教育方式，經常會帶我尋找UFO，構思一些有特點的遊戲等。在我一歲的時候就開始接受電影、芭蕾、話劇、舞臺劇甚至能劇等藝術的轟炸。父母還會為我規定作業，等我看完了200部電影，200本書後還會得到獎勵。這些只是小菜一碟的事，你難以想象在我剛剛上幼兒園的時候他們讓我學習打鼓，練習的還是披頭士樂隊（The Beatles）的樂曲，那一點都不簡單。
兒時，家中有黑白和彩色2種電視機，接著他們把彩色的藏起來，只讓我看黑白電視，說這樣能夠鍛鍊我對色彩的敏銳度。直到有一天，我在幼兒園跟同學商量給動畫片《小甜甜》的主人公裙子上色。主人公穿著紅色的裙子，我卻不知道，給她上了藍顏色，因此同學跟我發生了爭執。從此以後父母就再也沒有讓我看過黑白電視了。現在已經記不清那臺黑白電視機的感覺了，但肯定跟那種很明確地告訴你主人公裙子顏色的彩色電視不同。你可以自由想象搭配顏色。因為是任意想象，確實培養了對我顏色的想象力。在普通生活和自然界中一樣適用，果真磨鍊出像現在一樣的色彩感覺。
父母給予的更大幫助，是他們教會我“少思考個人習慣”和“把創意變成實物”的能力。
“少思考個人習慣”是指要以讓工作的全體人員都開心滿意為條件，徹底全面地思考問題。“把創意變成實物”指的是怎樣從零開始到創造全部的過程。能使大眾感到快樂，憑藉一無所有的創意的原始力量，這構成趣味性的根本。讓我想起兒時對玩具的概念，大多數小孩會說“玩具是用錢買來的”，而我們家的方針是一定要自己動手做。為了能跟朋友一起玩，父母同我一起做了很多人偶、房子之類的東西，除此之外，我們還一起發明其他遊戲。
生日或是聖誕的時候特別專注此事，不僅自家