陶然忙問：“那他現在怎麼樣了？”
“最危險的時候還沒過去，不好說，”護士說，“現在看來是往好的方向發展，畢竟年輕，等通知吧……哎，那個拄拐的，你是怎麼回事？也是在我們這住院的嗎，怎麼這麼晚還不回病房？”
陶然：“這就走，我們這就走，他不放心，裡面那個病人是……”
駱聞舟：“是我愛人。”
護士：“……”
陶然一口咬到了自己的舌頭，差點咬下一塊肉來，頓時見了血，疼得他險些涕淚齊下。
駱聞舟又問：“那我能在這多待一會嗎？”
護士也不知是木然了，還是十分見多識廣，“哦”了一聲，什麼都沒說，轉身走了。
陶然、穆小青和駱誠三個人六隻眼睛同時轉過來，活像六盞並排的探照燈，一齊打在駱聞舟身上。
駱聞舟這些閒雜人等的目光熟視無睹，並沒有解釋自己用了個“將來時態”，踉踉蹌蹌地自行挪到牆角的垃圾桶旁邊，彎下腰吐了。
一系列的搶救措施科學而迅捷，並不以病人微弱的意志為轉移。
有那麼幾秒，費渡在強刺激下短暫地恢復了意識，從無邊夢魘中被生生拽了出來，隱約聽見耳畔醫療器械的噪音，潮水似的來而復去，那些有節奏的聲音不知怎麼在他耳朵裡扭曲變形，變成了一段熟悉的樂曲。
陰鬱的別墅、女人的目光、枯死的花、畫地為牢的電擊室……他一生中經歷過的種種濃墨重彩，都化成剪影，充斥到千百次迴圈的歌聲裡。
“你不能順從！不能屈服！”女人帶著瘋狂的歇斯底里聲音突然刺破了他混沌的耳膜，“我給你念過什麼？‘人可以被毀滅，但不可以被打敗’——費渡！費渡！”
“費渡！”