邊的動靜。
燈籠被他立在地上，
無聲無息地燃燒著，
外面偶然吹來一陣寒風，讓四周的柴禾乾草都嘩啦啦作響，
有些灰塵被風吹起了，
在地面上打著旋兒。
冷風，冷夜。
只有幾隻蝨子跳蚤在身上爬動著。
“明天得找一條河，
把這一身好好洗一洗——模擬器現在連蝨子跳蚤都能模擬出來了，
這也不知是好是壞？”
蘇午腦海裡轉動著不著四六的念頭，
見牌樓那邊始終沒有動靜，
就換了個姿勢，
翻身平躺在柴垛上。
這一翻身，正好看到有個矮小的身影費力搬開了木柵欄門，走進牛棚裡。
那是個身材句僂的老嫗，
老嫗裹著小腳，
慢吞吞地挪步到蘇午這邊，抽出一把乾草就往蘇午嘴裡塞，
一邊塞，
她一邊張開沒有牙的嘴說話：“牛兒， 吃草，牛兒，吃草……”
老嫗臉上爬滿了皺紋，
目光裡寫滿慈祥，
但迎著她的目光，蘇午渾身皮肉繃緊，緊閉著嘴，
既不阻撓老嫗給自己喂乾草的動作，
也不出聲制止對方，
像是一截木頭似地躺在乾草垛上，完全不回應這個突然出現的老嫗。
老嫗手裡那把乾草在蘇午臉上戳來戳去，
良久都沒喂出去，
她丟下了乾草，
一雙渾濁的老眼瞬間變作徹底的漆黑色，漆黑的眼睛大睜著，幾乎要把眼眶撐開，
腥臭的氣味從‘她’沒有牙的嘴裡飄了出來：“你為什麼不吃草？
你為什麼不吃草？！”
它厲聲質問蘇午！
蘇午看著它，依舊沒有回應。
絲絲縷縷的詭韻從這個老嫗身上飄散出來，攪擾得地上的燈籠忽明忽暗！
等了良久，它也未等來蘇午的任何回應，
於是慢吞吞地轉過身，
挪步到牛棚外，
又吃力地把木柵欄門搬攏。
一切行為舉止，
與尋常老嫗無異！
可它並非是人，
而是一隻詭！
它弓著背，走到了牌樓前，圍繞著那碗插著一把香的生米轉了幾圈，
而後倏忽消失不見，
而地上那碗生米里插著的線香開始飛快燃燒，
一顆顆米粒不停蹦起老高，
又落進碗裡。
持續了一整夜。
加入書籤