響到的，是一批科幻愛好者。
科幻愛好者是一個特殊群體，他們對科幻往往有一種宗教般的歸屬感。“對於那些少數人來說，發現科幻小說是一種與宗教皈依無異的先驗經歷。他們常常非科幻小說不讀。他們思考科幻小說，他們想望與別人交流他們的經歷，希望勸說別人皈依。”（《科幻之路》二卷412頁）
這種科幻迷在中國是大量存在的。許多人都能夠回憶起他第一次接觸科幻時的體驗。筆者當年在一家科幻雜誌社從事讀者服務工作，就看到過許多這類內容的讀者來信。宗教是超凡脫俗的，在世俗化的今天，科幻彷彿有類似的吸引力。
讀者在文學發展過程中發揮著巨大的影響力。不過，筆者學習了一些文學基礎理論著作後，感覺除了“接受美學”這個流派外，這些理論最大的缺陷是不研究讀者，彷彿作家們是在真空中寫作的。流派更替，風格演變，技巧進步也只是作家們關起門來不斷實驗的結果。這並不是文學史上的事實。讀者是無聲的，他們的意見很少被表達出來，所以不方便在書齋裡只接觸資料的學者來研究。到現在，文學界似乎也不懂得用社會統計學的方法研究讀者，當年那家雜誌社曾經一次收到過兩萬份讀者調查，超過許多主流文學刊物的發行量，但卻不知道怎麼統計和分析這些調查表。
筆者作為個人，當然也無力進行這樣的統計工作，僅僅能指出一個事實：讀者作了文學發展史上最重要的一件事，他們彷彿生物進化自然選擇理論中的“環境”因素一樣，對文學作品這類生物的種種“變異”進行了選擇。文學是強調個性的，於是它就象生物基因一樣，雖有繼承但無時不