乞兒，氣憤不過，題了二十八個大字在文廟照壁之上，投入拌池而死。題道：
三百年來養士朝，如何文武盡皆逃？
忠良留在卑田院，乞丐羞存命一條。
鍾生聞知，撫膺嘆道：“朝廷高爵厚祿，以養此輩，臨難不如一乞丐，竟做如此散場乎。”常常淚下。這白石山中居人，曩不知書，皆業農樵。鍾生居數年之後，樸教子弟皆響學，能文章，後明經者下餘輩。鍾生不愛交遊，惟與東山笑和尚相善，往來無間。這笑和尚不知何處人，語似楚音。忽來瓢子崗，寄棲一座破大王廟中。捆履為食，不乞化一文。人有與之者，笑而弗受。入市賣履，口不二價。他從不肯輕與人言，見人輒笑。人問之，則大笑不止。常山谷獨行，則鼓掌高笑。或臨池獨立，每顧影自笑。捆履之暇，或仰天長笑，或倚風豪笑。虛庭獨立，或啞然冷笑，或莞爾微笑。卒然或壺盧大笑，舉止未嘗輟笑，故鄉村男婦老幼都呼他為笑和尚。
每入市，市中群小兒因他好笑，皆拍手喧笑，擁繞大叫：“笑和尚來了！”和尚也喜與群小兒歡笑，相與大笑不休。常同鍾生危坐空山，終日作耳語。語畢，輒相視大笑而散。
和尚有一厚友叫做哭道士，也不知何處人，來江陰席冒出，蓋了一間茅屋獨居。冬夏戴一籜冠，麻履入市求食。人與之，必北面再拜而祭，祭必哭，哭必哀。人問其故，哭而不答。固問之，則放聲大哭。起初人皆怪異，後皆識其誠。每入市，人都道：“哭道士來了！”爭與之食，食必祭，祭必哭。哭罷，誦《黃庭經》以報之。
笑和尚一日邀鍾生去訪他，到了廬外，道士方陳芋粟在中庭哭祭，哭聲極哀。鍾生和尚聽得傷心，亦欷噓泣下。兩人在扉外佇立，等他事畢，候了許久，他哭愈勁，而聲愈慘，鍾生與和尚也掩面大慟。【笑和尚已哭矣。】日暮，道士哭休，二人叩門，拭淚入見。道士即獻茶，祭品共食。和尚說起適才聞他哭時，我二人也不禁傷心悲慟，不想觸動了道士的心，又復呼天號泣，悲慘動地。鍾生和尚亦皆潸潸淚下，相對達旦，於是三人遂成知己。道士善哭，每於風雨臨花、月明繞樹，或雲紉遠嶂，雪滿空山，莫不對景悲哀。椎心泣血，聞者莫不酸鼻，然不知他是為何故。又年餘，道士辭別鍾生，攜手痛哭，往終南而去。次年，笑和尚也要別去。鍾生挽留不住，乃握手大笑而別，並不知所之。
鍾生見他二人去了，無可為伴，也想他遊，意尚未決。不意城中有許多人紛紛來尋鍾員外，他恐露了形跡，也飄然去了。
你道城中人如何知道？內中有個緣故。那時江陰有一個杲頭陀，字劍庵，倒不知他的俗姓。天性端愨，幼孤，事母至孝。身長八尺餘，力能舉鼎。每食，粟一斗，肉十斤，酒一斛。家貧，力作奉養，日以草帶束腰，忍餓以給母。嗜學，晝則耕，夜則讀，每達旦不寐。三十成文章，工書法，下筆數千言立就，補邑博士弟子員，每試輒奪第一。裡中弟子皆豐束脯，從學學子業，於是始獲飽餐。後母亡，遂為僧，隱居城南陽武墩。參心學，得某知識記莂。然無叢林氣習，風流瀟灑。常芒鞋草笠，獨步山中。拉樵夫牧豎話古今興亡事，樵牧不懂，欲謝去。杲則把其袂，必語竟而後釋。【杲豈不知不可與言而與之言乎？或者謂衣冠中人不足與語，不若向此輩言之。】
初，邑南境地高，不通湖汶，田家必藉山谿暴水始得稔。若經旬雨水流不迭，則苗腐。經旬不雨，土壤燥裂，則苗槁。多歉少稔豐，多貧困，皆鶉衣草食。杲深憐憫，捐貲募工鑿溝，澮浚溪港，建閘啟閉。旱則儲水各渠，潦則注水入江，由是數里瘠壤皆成膏腴之地。常向人道：“大丈夫不能置身廊廟，為國家建不朽之業。居一鄉，則當為一鄉立奕世利益。【此話只可為富者道，貧者難於言也。】若誘愚夫愚婦修齋誦經建廟鑄像為功德，不特有幹名教，抑且獲罪佛祖，【此語近日和尚見之，不但謂之反教，且以為敗類矣。】大負天地生我之意。”故雖受臨濟衣缽，未嘗踞坐說法，操疏募緣。
一年，值歲遭饑荒。裡中富室每患剽竊。杲一夕獨立要道，候群盜來，遮謂之曰：“我劍庵和尚也，大眾識之乎？大眾不過為飢寒所逼，聊以自救。所謂夜裡大人是也。赤子之心原未絕滅，何可久迷不悟？今有稍贈君輩，持歸各理生計，毋為此齷齪事，上辱祖宗，下羞子孫也。”群盜皆棄杖羅拜，道：“願奉教。”杲袖中取出白金以贈之。【倒應虧朱提之力。若無此，杲雖千言萬語，終屬徒饒。】此後眾盜悉改為良民。
那時江邑賦重事煩，歷來令二堂出入，俱以廣福寺鐘鳴為度。早政聽訟，曉鍾動即出堂。